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Résumé

Aprés la premiere vogue de la littérature fantastique en France suite & la traduction des contes d’E.T.A.
Hoffmann par Adolphe Loéve-Veimars, ce genre voit de nombreuses publications apparaitre dans la presse et
en volume sous le Second Empire. A partir du mitan du siécle, ce renouveau s’accompagne d’une orientation
nouvelle, celle du fantastique « intérieur » ou « psychologique ». Trois phénomenes interconnectés sont au
cceur de 1’¢élaboration de modéles de I’intériorité humaine : I’intérét croissant pour les sciences de la vie
psychique, la vitalité du genre fantastique ainsi que I’attention portée aux croyances populaires. Pendant le
XIX¢ siecle, la littérature fantastique joue le role de médiatrice entre les mythes, les croyances et les sciences
de la vie psychique. Sous le Second Empire, elle se reconfigure. L’articulation des trois domaines de savoirs
avec leurs spécificités propres aux années 1850 et 1860 se répercute sur la conception du fantastique comme
répertoire de modeles pour représenter la vie psychique. Le fantastique construit un laboratoire fictionnel ou
s’¢élaborent les sciences du psychisme alors en émergence. Dés lors, il se situe sur une frontiere offrant une
enquéte originale sur le mystére, en questionnant les représentations dominantes portées par les différents
discours.

Mots clefs : fantastique, Second Empire, psyché, culture savante, culture populaire

Abstract

After the first wave of enthusiasm for fantastic literature in France, following the translation of E.T.A.
Hoffmann’s tales by Adolphe Loéve-Veimars, this genre still inspires numerous works, published in the press
and in book form during the Second Empire. From the middle of the 19" century, this regain of interest is
linked to a new orientation of the fantastic, i.e. the “interior” or “psychological” fantastic. Three connected
phenomena lie at the heart of the elaboration of frameworks of human interiority: the growing interest in
psychological sciences, the vitality of the fantastic, and the attention brought to superstitious beliefs. During
the 19" century, the fantastic operates as a mediator between myths, popular beliefs and psychological
sciences. Under the Second Empire, it changes. The dialogue of the three fields of knowledge and their
specificities of the 1850’s and 1860°s affect the conception of the fantastic as a repertory of models
representing the human mind. The fantastic literature constructs a fictional laboratory where the emerging
psychological sciences elaborate. It is thus located on a threshold, offering an original investigation on the
mystery by questioning the dominating representations diffused by different discourses.

Keywords: fantastic, Second Empire, mind, highbrow, lowbrow
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Introduction

La premicre vogue de la littérature fantastique en France, a partir de 1829, est lancée par la
traduction des contes d’E.T.A. Hoffmann, que réalise Adolphe Loéve-Veimars. L’écriture
fantastique est treés présente tout au long du XIX° siecle en Europe ; c’est un phénomene littéraire de
grande envergure, diffusé a travers des publications en volume et dans la presse. Néanmoins,
I’histoire littéraire n’a pas toujours pris la mesure du phénomene, et elle a notamment écarté les
ceuvres écrites sous le Second Empire. Pour cette période, I’impression d’un effilochement de la
littérature fantastique se dégage : la production fantastique de la premiére moiti€¢ du siecle ainsi que
le fantastique fin-de-si¢cle ont retenu I’intérét des chercheurs, tandis que les années 1850 et 1860
sont rarement étudiées en profondeur. La Grande Anthologie du fantastique de Jacques Goimard et
Roland Stragliati, quand bien méme elle évoque Prosper Mérimée et Erckmann-Chatrian, se
concentre sur la premiére moitié du XIX® siécle ainsi que le fantastique fin-de-siécle'. Dans
Naissance du fantastique clinique, Bertrand Marquer’® propose un corpus de textes publiés quasi
exclusivement aprés 1870 ; quant au Petit Musée des Horreurs®, Nathalie Prince ne s’intéresse
qu’aux ceuvres publiées entre 1880 et 1900. Michel Viegnes propose un nombre trés restreint
d’ceuvres fantastiques du Second Empire* . Louis Vax, dans le troisiéme chapitre de son ouvrage,
intitulé « Le fantastique intérieur », analyse Hoffmann, Poe, James, Maupassant et Kipling, écartant
donc la production fantastique de la période a laquelle cette thése est consacrée’. Contrairement aux
travaux adoptant une perspective comparatiste large ou négligeant le fantastique des années 1850 et
1860, ce travail veut contribuer a explorer le Second Empire en proposant une analyse ciblée du
fantastique selon une perspective pluridisciplinaire.

Sous le Second Empire, le genre fantastique connait un nouvel engouement. A partir du
mitan du siécle, ce renouveau s’accompagne d’une orientation nouvelle, celle du fantastique
« intérieur » ou « psychologique ». L’empan chronologique choisi correspond de ce fait a une
évolution de la littérature fantastique, observable a partir des ceuvres. Elle communique avec
d’autres évolutions périphériques d’ordre culturel et scientifique qui I’entourent. Ainsi le corpus
aspire-t-il a rendre compte de la fagon particuliére dont 1’écriture fantastique se constitue a partir de
I’articulation des cultures qui pensent la psyché. Italo Calvino, dans son recueil de récits

fantastiques du XIX° siecle, parle d’ « un altro tipo di fantastico, quello che sara dominante nella

1 Goimard, Jacques, et Stragliati, Roland, La grande Anthologie du fantastique, tomes 1-3, Paris, Omnibus, coll.
« Omnibus », 1997.

2 Marquer, Bertrand, Naissance du fantastique clinique. La crise de I’analyse dans la littérature fin-de-siecle, Paris,
Hermann, coll. « Savoir lettres », 2014.

3 Prince, Nathalie, Petit Musée des Horreurs. Nouvelles fantastiques, cruelles et macabres, Paris, Laffont, coll.
« Bouquins », 2008.

4 Viegnes, Michel, Le Fantastique, Paris, Flammarion, coll. « GF Corpus », 2006.

5  Vax, Louis, Les Chefs-d ceuvre de la littérature fantastique, Paris, PUF, coll. « Littératures modernes », 1979.



seconda meta del secolo: il fantastico ottenuto coi minimi mezzi, il fantastico tutto mentale,
psicologico® ». Pierre-Georges Castex rejoint cette idée en constatant 1’émergence d’un fantastique
nouveau vers le milieu du siecle, qui manifeste désormais 1’angoisse fondamentale de I’étre, due
entre autres au progres en psychiatrie et aux ceuvres d’Edgar Allan Poe’.

« Arria Marcella » de Théophile Gautier est publié le 1° mars 1852 dans la Revue de Paris.
Si cette ccuvre ne rompt pas avec la production fantastique précédente de 1’auteur (quelques
paralléles peuvent étre dressés entre la fantaisie pompéienne et le premier conte fantastique de
Gautier, « La Cafeti¢re », paru dans Le Cabinet de lecture le 4 mai 1831), elle introduit une
nouveauté décisive par rapport a 1’élaboration de modeles du psychisme. Gautier met ’accent sur le
désir comme moteur d’une aventure psychologique, et sur ’activité intérieure qui part de 1’absence.
De¢s lors, le fantastique « archéologique » reprend a son compte les métamorphoses l1égendaires. Les
juxtapositions vécues comme étranges (une ville antique desservie par le chemin de fer) se
manifestent dés avant la découverte du moulage. Ainsi, le conte fantastique exprime les
contradictions inhérentes aux temps modernes. Ce que vit Octavien est un témoignage d’une sorte
de perte de reperes dont souffre 1I’époque contemporaine.

Les ceuvres interagissent avec les dynamiques culturelles et scientifiques propres au Second
Empire. De nouveaux thémes sont introduits, d’autres sont développés, mais un enjeu principal se
cristallise pendant les années 1850-1860 : les manifestations de I’intériorité et les conséquences sur
la santé mentale et sur les relations interpersonnelles. Par ailleurs, nombreux sont les chercheurs qui
décelent un tournant dans la psychiatrie apres la guerre franco-prussienne : cette date clef
correspondrait a 1’essor de la psychiatrie moderne (Michel Foucault qualifie les années 1830-1870
de proto-psychiatrie®), ainsi qu’a une attitude nouvelle devant les phénoménes occultes’. On
s’intéressera aux interactions et aux articulations entre les conditions culturelles, sociales,
politiques, scientifiques et le fantastique : plutot que de se limiter a la question de savoir comment
le contexte a influencé les ceuvres, on considére le fantastique et ses modeles du psychisme comme
I’expression des angoisses contemporaines, comme laboratoire d’hypothéses et comme moyen de
faire naitre des connaissances nouvelles. Les années 1850 et 1860 forment une période cohérente du
point de vue de la conceptualisation des évolutions culturelles et littéraires. D’apres Jean-Claude
Yon, une combinaison de facteurs en rapport avec les nouvelles technologies, la mise en spectacle

des prouesses industrielles — la premieére Exposition universelle se tient en 1851 en Grande-

6  «[U]n fantastique d’une nature différente, celle qui dominera dans la seconde moiti¢ du siécle : le fantastique
obtenu avec des moyens minimaux, le fantastique enticrement mental, psychologique ». Calvino, Italo, Racconti
Fantastici dell’Ottocento, tome 2, Milan, Arnoldo Mondadori, 1983, p. 6. Traduction personnelle.

7  Voir Castex, Pierre-Georges, Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, Paris, José Corti, 1951.

Voir Foucault, Michel, Le pouvoir psychiatrique. Cours au college de France, 1973-1974, Paris, Gallimard, 2003.

9  On lira a ce sujet Bensaude-Vincent, Bernadette, et Blondel, Christine (éds.), Des Savants face a l’occulte, 1870-
1940, Paris, La Découverte, coll. « Sciences et société », 2002. Par ailleurs, le spiritisme entre dans une nouvelle
phase a partir de 1870, ce qui justifie aussi les bornes chronologiques de ce travail. Edelman, Nicole, « Spirites et
neurologues face a ’occulte (1870-1890) : une particularité francaise ? », in ibid., p. 85.
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Bretagne — ainsi que le développement de la vulgarisation'® installent, pendant le Second Empire,
un nouveau cadre mental, un changement de paradigme, une maniére inédite de vivre et de
percevoir soi-méme et son temps''. D’autres aspects semblent confirmer cet avis : la déception
provoquée par le désarroi politique, social et religieux met fin aux espoirs de liberté en méme temps
qu’elle fait naitre de nouveaux horizons de croyance'?. Harry W. Paul observe une mutation
scientifique entre le Second Empire et la III° République, et situe le seuil de cette évolution en
1870". Jean-Claude Yon affirme ailleurs' la vitalité des sciences sous le Second Empire, quand
bien méme la chronologie du progres scientifique ne peut pas étre calquée sur la succession de
régimes politiques.

A bien des égards, le début des années 1860 apparait comme un tournant dans le paysage de
la production fantastique francaise. Etant donné que la problématique vise aussi & comprendre le
fantastique psychologique au travers des imaginaires et des représentations, ainsi que par le biais
des analyses proposées par I’histoire culturelle et 1’histoire de la presse, on peut évoquer 1’entrée
dans le régime médiatique et le développement des industries culturelles durant cette période. Les
dynamiques perceptibles dans le paysage médiatique interagissent avec la littérature fantastique et
ses conceptions de I’intériorité humaine. Les années 1860 forment une charni¢re dans I’histoire des
mentalités et des médias. Les changements dans le paysage de la presse se répercutent sur les
ceuvres qui transforment ces mutations en élément constitutif de I’aventure fantastique.

Guillaume Pinson rappelle que « le journal est un objet de son temps' », ce pour quoi il ne
faut pas « esquiver les jalons politiques'® ». Il souligne qu’ « il se passe quelque chose a partir des
années 1860 dans la maniére dont la culture médiatique de transformation produit des
représentations d’elle-méme'” », renouvelant ’imaginaire du journal a partir de 1870. Cette
évolution s’insére dans le mouvement de transformation du paysage littéraire, amenant de nouvelles
manicres de lire et d’écrire. En outre, le fantastique est intrinséquement li¢ aux évolutions dans les

domaines de la technologie et des sciences médicales. Il semble en effet y avoir des changements

10 Dans un article sur la météorologie au XIX° si¢cle, Fabien Locher congoit le Second Empire comme une période
de « constitution d’une “science populaire’, alternative dans ses formes d’organisation, ses pratiques et/ou ses
orientations théoriques » et de « contestation de la science “officielle” telle qu’elle est incarnée en France par
I’Académie des sciences. Les années 1780-1790 et 1850-1860 apparaissent comme des phases de trés nette
intensification de cette contestation » (« Science, médias et politique au XIX° siecle. Les controverses sur la
prédiction du temps sous le Second Empire », Revue d histoire du XIX® siecle, n° 32, 2006, p. 68).

11 Voir Yon, Jean-Claude, Histoire culturelle de la France au XIX*® siecle, Paris, Armand Colin, coll. « U Histoire »,
2010.

12 Edelman, Nicole, Histoire de la Voyance et du paranormal, du XVIII® siécle a nos jours, Paris, Seuil, 2006, p. 65.

13 Paul, Harry W., From Knowledge to Power. The Rise of the Science Empire in France, 1860-1939, Cambridge,
University Press, 1985, p. 15.

14 Yon, Jean-Claude, Le Second Empire : politique, sociéte, culture, Paris, Armand Colin, coll. « U Histoire », [2004]
2012.

15 Pinson, Guillaume, « L’imaginaire médiatique. Réflexions sur les représentations du journalisme au XIX°® siécle »,
Contextes, n° 11, 2012. Source numérique : https://journals.openedition.org/contextes/5306.

16 Idem.

17 Idem.



décisifs au début des années 1860, comme le croit Etienne Wolff : « [C]’est I’Introduction a I’ Etude
de la Médecine expérimentale de Claude Bernard, ce sont les Lois de [’Herédité de Gregor Mendel,
la période comprise entre 1862 et 1869, c’est le point culminant de I’ceuvre de Pasteur sur les
fermentations et la génération spontanée, c’est aussi la création de la Tératologie expérimentale par
Dareste'® ». Il poursuit : « Je ne voudrais pas donner I’impression de solliciter les dates, au point de
découper une tranche de durée pour I’isoler artificiellement [...]. Mais il faut bien reconnaitre qu’il
y a des époques ou le progres des sciences s’accélere, apres une longue stagnation, qu’il y a des
périodes, des années, ou se font d’étonnantes rencontres, et qui ouvrent des éres nouvelles' ». Tout
en prenant acte des mutations perceptibles dans les ceuvres fantastiques publiées sous le Second
Empire, il est possible d’envisager cette période dans son ensemble. Dans quelle mesure les ceuvres
fantastiques des années 1850 et 1860 ¢laborent-elles des modéles du psychisme humain en

enchevétrant et en réinventant les discours et les pratiques savants et populaires ?

Le dialogue des cultures

Trois phénomeénes interconnectés sont au coeur de I’élaboration de modeles de I'intériorité
humaine dans les ceuvres fantastiques : I’intérét croissant pour les sciences de la vie psychique, la
vitalité du genre fantastique, et I’attention portée aux croyances populaires. Le foisonnement des
recherches médicales et leur institutionnalisation progressive s’insérent dans le contexte de la foi
dans le progres, de la professionnalisation et de la spécialisation des connaissances. Or, les sciences
du psychisme connaissent des changements importants vers le milieu du siecle, qui rompt avec les
approches de Philippe Pinel et d’Etienne Esquirol. Les investigations se tournent des causes morales
de la folie vers I’hérédité¢ et la dégénérescence, c’est-a-dire les causes physiques des troubles
mentaux, tout en restant attentives aux ravages causés par les temps modernes, en particulier
I’industrialisation. Le tournant organiciste®, identifié par Juan Rigoli, et I’évolution de la recherche
sur les phénoménes mentaux mettent en lumiére la dynamique des sciences psychologiques.
Néanmoins, ces aspects font également ressortir leur caractére énigmatique. Les ceuvres
fantastiques ¢élaborent leurs propres conceptions de 1’espace du dedans a partir des controverses qui
travaillent les disciplines nouvelles que sont la psychologie, la psychiatrie et la neurologie. Les
sciences de la vie psychique problématisent les anciens repéres et certitudes, et proposent une vision
renouvelée de I’étre humain.

Les sciences de la vie psychique constituent un domaine d’activité dynamique et diversifié,

18 Discours prononcé par Etienne Wolff en 1973 a I’ Académie frangaise. Source numérique : http://www.academie-
francaise. fr/un-tournant-de-la-culture-et-de-la-science-sous-le-second-empire.

19 Idem.

20 Voir Rigoli, Juan, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIX® siecle, Paris, Fayard, 2001.



et évoluent rapidement. De nombreux enjeux et concepts médicaux pénetrent dans la vie
quotidienne des contemporains qui ne manquent pas de s’apercevoir des tensions qui caractérisent
les recherches alors en cours. Les théories des aliénistes et des savants se construisent en mobilisant
le répertoire du légendaire, et leurs écrits témoignent a plus d’un titre de la perméabilité des
pratiques et des discours populaires et savants, ainsi que d’un caractere littéraire. Les catégories
médicales restent attachées au folklore*'. Cette hybridité des sciences du psychisme contribue a leur
statut controversé. L’existence de leur objet d’investigation, & savoir un ensemble d’¢léments
intérieurs qui formerait 1’individu, n’est pas admise unanimement. Diverses conceptions de ce qui
fait la personnalité des étres humains coexistent et communiquent. Le débat que suscitent les
sciences psychologiques trouve aussi son expression dans le mouvement antipsychiatrique.
L’aliénisme amenant peu de guérisons, les hostilités et les critiques s’intensifient a partir des années
1860. Les conflits internes au champ médical, ainsi que la concurrence des théories et des
classifications, conférent une aura de mysteére aux mouvements intérieurs de la psyché, et jettent le
soupcon sur la toute-puissance de la raison humaine. Ces aspects jouent un role essentiel dans le
fantastique qui esquisse des conceptions novatrices du psychisme humain. Sous le Second Empire,
les sciences de la vie psychique contribuent a la maturation de concepts et de théories, mais les
paradigmes médicaux n’imposent pas un modele dominant.

Pendant tout le XIX°® siccle, la littérature fantastique joue le role de médiatrice entre les
mythes et les sciences de la vie psychique®. Sous le Second Empire, elle se reconfigure™ grace aux
sciences du psychisme et aux traductions baudelairiennes des ceuvres d’Edgar Allan Poe, qui
favorisent 1’essor du fantastique psychologique a partir du mitan du siecle. Ce genre apparait
comme un instrument de compréhension des enjeux contemporains grace a cette médiation :

Alors que les grands récits fondateurs véhiculés par les mythes, fables et 1égendes sont en déclin
depuis le début du processus de sécularisation et la pensée et de désenchantement du monde, émerge
pourtant progressivement ce qu’on pourrait qualifier de “merveilleux moderne”. Cette catégorie a la
fois esthétique et idéologique hybride méle étroitement, sans solution de continuité, discours de
savoir et parole affabulatrice, science et croyance, réverie émerveillée et conception du monde
raisonnée*.

Le fantastique psychologique développe un mode de pensée spécifique et ses facons propres
de représenter la vie intérieure. Cela s’observe dans 1’usage créatif que font les ceuvres des théories
et des concepts issus des sciences psychologiques. Pour les écrivains du fantastique, 1’exactitude est

secondaire ; ce qui importe est le potentiel évocateur des savoirs utilisés dans le but d’explorer les

21 Dans « L’écriture dans les marges » (Europe, n° 751-752, 1991, p. 90), Gwenhaél Ponnau cite ’exemple de la
névrose au carrefour de la possession diabolique et de la recherche médicale.

22 Voir Mendelson, David, « Préface », in Le Guennec, Jean, Etats de |’Inconscient dans le récit fantastique, 1800-
1900, Paris, L’Harmattan, coll. « L’ceuvre et la psyché », 2003, p. 10.

23 «Les années 1850-1860 marquent donc dans I’histoire de la littérature fantastique un tournant ». Ponnau,
Gwenhaél, La Folie dans la littérature fantastique [1990], Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1997, p. 50.

24 Poisson, Martial, et Perrin, Jean-Francois (dirs.), Les scénes de [’enchantement. Arts du spectacle, théatralité et
conte merveilleux (XVII°*-XIX® siecles), Paris, Desjonqueres, coll. « L’esprit des lettres », 2011, p. 49.



profondeurs de I’inconnu®.

Cette reconfiguration confére au fantastique une vitalité qu’il doit aussi a la transformation
des conditions de création et de publication. Dans les années 1850 et 1860, le régime politique
favorise 1’essor de la petite presse littéraire et de la fiction ; la presse en expansion accueille les
formes breéves que privilégie le fantastique. Les ceuvres combinent des stratégies issues de domaines
divers pour devenir un espace de reconfigurations et de réinvestissements. Le fantastique est un
« vecteur de savoir® » qui contribue a 1’élaboration des modes de savoir de la psychiatrie (les
aliénistes trouvent la confirmation de leurs théories dans la littérature®’) et interagit avec les
évolutions et les préoccupations alors d’actualité. Les ceuvres communiquent avec les travaux et les
recherches en cours, de sorte qu'une co-construction des savoirs se met en place. Elles anticipent les
résultats et pensent les implications (psychologiques, sociales...) des événements contemporains. En
ce sens, le fantastique est pleinement une littérature de son temps?, un « type particulier de rapport
au monde® », et ne se borne pas a illustrer une théorie. Les ceuvres fonctionnent dés lors comme un
kaléidoscope, mettant en rapport et en mouvement les savoirs pris en charge. Le renouveau du
fantastique, véritable point de rencontre, passe par la réinvention qui le transforme en « prisme
psychique® ». Les ceuvres élaborent des modéles du psychisme humain en rendant visible
I’invisible par les moyens qui leur sont propres. Sans disparaitre pour autant, le mystere de
I’intériorité devient intelligible. La mise en récit donne acces a I’ineffable. Le fantastique prospére
parce qu’il part des connaissances anciennes et modernes pour aboutir a des hypothéses qui

fonctionnent comme des pistes pour explorer 1’espace du dedans.

Le corpus fantastique

Le corpus a pour but de rassembler un ensemble significatif d’ceuvres fantastiques, capable
de mettre a 1’épreuve les hypothéses de travail. Afin d’étudier le fantastique psychologique comme
un espace d’invention de modeles du psychisme, une délimitation géographique et temporelle

s’impose.

25 Voir Matsuzawa, Kazuhiro, et Séginger, Gis¢le (dirs.), La Mise en texte des savoirs, Strasbourg, Presses
universitaires, coll. « Formes et savoirs », 2010, p. 11.

26 Marquer, Bertrand, Naissance du fantastique clinique, op. cit., p. 12.

27 Décrit littéraire est utilis¢é comme document psychiatrique, et est parfois convoqué dans le cadre de la formation
des étudiants en médecine. On consultera a ce sujet le dernier chapitre, « Folie et fantaisie », portant sur Aurélia de
Gérard de Nerval dans Kekus, Filip, Nerval fantaisiste, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et
dix-neuviémistes », 2019.

28 On lira Letourneux, Matthieu, Fictions a la chaine. Littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 2017, p. 11 : « [U]n texte est toujours en un sens le lieu dans lequel s’enregistre le contexte social,
culturel, technique qui en a permis 1’émergence et lui a donné forme ».

29 Bozzetto, Roger, Territoires des fantastiques. Des romans gothiques aux récits d’horreur moderne, Aix-en-
Provence, Publications de 1’université de Provence, 1998, p. 8.

30 Le Guennec, Jean, Etats de I'Inconscient, op. cit., p. 130.



Pour donner une cohérence au corpus, la sélection des ceuvres fantastiques s’est opérée en
respectant des critéres factuels : toutes les ceuvres ont été rédigées ou publiées dans la presse et/ou
en volume en France et en langue frangaise ; les traductions sont exclues du corpus primaire. Les
ouvrages ¢étrangers ne figurent pas dans le corpus primaire, mais sont pris en considération dans la
mesure ou ils peuvent rendre compte de références intertextuelles. La trajectoire professionnelle
n’est certes pas la méme pour tous les écrivains considérés, mais beaucoup d’entre eux habitent a
Paris ou s’y rendent pour amorcer leur carriere. Ils partagent les dynamiques d’un milieu, se
fréquentent et vivent simultanément les mémes changements dans leur quotidien. Les différences
entre les trajectoires individuelles et la dimension collective ont toutefois marqué les ceuvres.

Les sociabilités littéraires constituent donc un facteur de cohésion et de cohérence du
corpus. Le partage de lectures dans les périodiques et la proximité des écrivains dans les mémes
débats politiques, scientifiques, technologiques et culturels créent une communauté et une
complicité qui se répercute sur les ceuvres fantastiques et le fonctionnement des modeles de la
psyché qu’elles proposent. Le dialogue entre les hommes de lettres ayant baigné dans des tendances
et des dynamiques similaires peut contribuer a la création d’une vision particuliere de 1’intériorité
humaine, en interaction avec le support médiatique polyphonique. Le partage des expériences dans
le monde de la presse ou des sciences permet de mieux envisager les productions littéraires qui se
réapproprient des discours et des pratiques coprésents sous le Second Empire.

Tous les romans, contes et nouvelles fantastiques étudiés ont vu le jour ou ont été diffusés
sous le Second Empire. Quelques cas exceptionnels ont été admis : les publications posthumes
lorsque la rédaction date de la période envisagée, ou les republications importantes apres 1870 qui
sont parfois plus connues et font autorité. Des incursions dans les ceuvres fantastiques antérieures et
postérieures font ressortir les dialogues entre les textes et 1’évolution vers un fantastique intérieur.
Ont été exclus les textes ou le fantastique se manifeste occasionnellement. Seules les ceuvres a
dominante fantastique, constitutives d’une exploration des profondeurs de la psyché, sont
rassemblées dans le corpus primaire. En raison des dynamiques propres aux domaines médiatique et
littéraire et au nom de la cohérence des méthodes d’interrogation du corpus, celui-ci se focalise sur
les ceuvres en prose. Le corpus invite a analyser les textes les uns par rapport aux autres dans une
perspective ouverte et dialogique.

Afin que le corpus primaire obéisse aux criteres de pragmaticité, de diversité, de
représentativité et aussi d’innovation — se voulant un répertoire d’exemples fictionnels
emblématiques de différentes fagons de concevoir le psychisme —, plusieurs stratégies de recherche
ont été combinées et mises en ceuvre. L’accés aux textes était tantot direct, tantot indirect, en
passant par les recueils bibliographiques (la Bibliographie de la littérature frangaise de 1800 a

1930 par Hugo Paul Thieme et la Bibliographie de la France, ou Journal général de ['imprimerie et



de la librairie, pour n’en nommer que deux), les anthologies, les comptes rendus d’ouvrages et
d’autres sources d’information. Des manuels, des théses, et des dictionnaires anciens et
contemporains ont également été pris en considération. Les critiques littéraires, les bulletins et les
avis de publication de 1’époque se sont aussi intéressés au fantastique. Cet examen systématique
s’est révélé chronophage mais fécond. Le corpus primaire a été constitué en empruntant plusieurs
chemins en parallele : aprés avoir sélectionné les ceuvres d’auteurs fantastiques connus dont
quelques-unes ont été retenues en fonction des criteres génériques et formels, il s’agissait de réunir
d’autres textes moins connus, voire effacés de notre mémoire, publiés pendant le Second Empire.
Le dépouillement méthodique d’un nombre important de journaux et de revues a mis au jour des
récits exploitables. La recherche systématique dans les numéros d’un périodique ou d’ouvrages
rendant compte des dernicres publications, parus pendant la période retenue, a été complétée par la
recherche de mots clefs dans les périodiques et les espaces dédiés a la critique, au catalogage et au
commentaire.

Les instruments de collecte de données sont variés et offrent un grand nombre de ressources.
La constitution du corpus a pu étre réalisée a travers la mobilisation de sources et d’outils divers et
I’exploitation des possibilités de consultations matérielles et numériques. Plusieurs bases de
données ont été utiles, parmi lesquelles Gallica et la Presse locale ancienne, RetroNews, nooSFere?!,
Le Visage vert”, numelyo et la BDFI*. Les dates de parution des ceuvres retenues couvrent
I’intégralit¢ de la période allant de 1852 a 1870. Les supports médiatiques varient dans leur
périodicité, leur diffusion géographique, leur format, leurs domaines de préoccupation (politique,
littérature, arts...), leurs collaborateurs, leur durée d’existence et dans les modalités d’acces a ces
documents aujourd’hui.

Les effets de perspective ont rendu la constitution du corpus problématique, car la
signification du terme « fantastique » a considérablement évolué au fil du temps. Ce qui a été
considéré comme fantastique au XIX°® siécle ne constitue pas toujours un choix compréhensible
pour le chercheur de nos jours. Il faut comprendre quelles motivations et quels éléments
thématiques ou stylistiques avaient permis aux contemporains de faire le rapprochement avec ce

genre, et juger au cas par cas. En effet, le seul moyen pour décider avec certitude si une ceuvre

31 NooSFere recense des auteurs du merveilleux, du fantastique et de la science-fiction du XVIII® siécle a nos jours.
En affichant les auteurs par pays, leurs dates sont visualisées simultanément. Ainsi le site a-t-il non seulement mis
au jour des ceuvres pertinentes, mais aussi fourni des informations sur les prépublications ou les diverses éditions.
NooSFere héberge des sites thématiques, dont un recueil d’articles rédigés par Roger Bozzetto.

32 Le Visage vert offre un grand nombre de possibilités de documentation et a pu enrichir tant le corpus primaire
fantastique que la bibliographie. D’aprés ses propres mots, « il s’intéresse au fantastique, mais aussi a
I’anticipation ancienne, au bizarre, a I’absurde ou au mystére » (http://levisagevert.com/). Une partie de la revue du
méme nom est consultable a la BnF et les informations bio-bibliographiques ainsi que les dossiers thématiques ont
été mis a profit. Le site permet une recherche par auteur et recense les premiéres publications dans la presse.

33 La Base de Données Francophone de I’Imaginaire offre une base de données consultable par diverses modalités de
recherche. L’affichage par nationalité a été¢ appliquée pour accéder ensuite aux noms en ordre chronologique, aux
ouvrages et a des informations supplémentaires sur 1’auteur.



releéve du genre fantastique était de la lire en intégralité. Plusieurs critéres ont été combinés : des
mots clefs dans les paratextes (le titre et, le cas échéant, le sous-titre) et les textes (une attention
particuliére a ét€ portée aux incipit) qui font référence a un lieu emblématique emprunté au roman
gothique (le chateau en ruines, les passages secrets), a Hoffmann ou d’autres écrivains du
fantastique, a une croyance populaire (le mauvais ceil, la magie), a un sentiment d’angoisse (en
utilisant des adjectifs tels « étrange », « mystérieux » ; des lieux, des situations...), a des
phénomenes au carrefour des croyances et des sciences (le spiritisme héritier du magnétisme
mesmérien), au mysticisme des siecles passés et toujours réactivé (la doctrine swedenborgienne), a
des phénomenes ou des recherches a la mode (la technologie, I’aliénisme). Certains décors (la
chambre a coucher, un paysage au temps orageux, 1’asile des fous) et thémes propices a une
expérience aliénante, empruntés au folklore (la forét sombre) ou fréquents dans le fantastique de la
premiere moitié du XIX° siecle (I’animisme, 1’apparition d’un fantome) font partie du prisme a
travers lequel le genre fantastique est identifié au niveau de la réception. La présence intériorisée de
personnages ou de figures mythiques, légendaires ou issus des croyances populaires, d’étres
humains ou hybrides (Faust, le loup-garou, le vampire) est également un indicateur générique. Ces
criteres permettent de dégager un certain nombre d’indices convergents et dépassent largement les
listes thématiques proposés par quelques théoriciens pour définir le fantastique. Toutefois, ils ne
sont pas exhaustifs ; tout est susceptible de créer un effet fantastique puisque c’est la maniére dont
un sujet est traité, plutot que le sujet lui-méme, qui est décisive. Les ceuvres ont été abordées a
travers un systéme de questions : celle des moyens par lesquels les écrivains du fantastique
réussissent a penser le psychisme, celle des astuces mises en ceuvre (stratégies, moyens
d’expression) afin d’atteindre ce but, ainsi que la place que prennent les résultats dans le paysage
littéraire, culturel et scientifique.

L’importance épistémologique et méthodologique de la numérisation des corpus a émergé
des la définition des hypotheses de travail et la constitution du corpus : le nombre de textes, dont
certains ont été (re)découverts, a pu étre élargi au fur et & mesure. La nouvelle matérialité, ¢’est-a-
dire le changement de format di a la numérisation, d’une large part des ceuvres fantastiques, a eu un
impact sur les résultats obtenus et, par [’acces a la publication originale, a modifié leur signification.
Les nouveaux modes d’acces aux textes ont impliqué de nouvelles manieres de découvrir les
spécificités de la littérature fantastique du Second Empire, montrant que les outils de lecture et les
méthodes d’exploitation des textes ont sensiblement modifi¢ les approches des savoirs et des
connaissances réinvestis d’une part, et proposés sous forme de fiction d’autre part. Les
fonctionnalités du numérique ont de ce fait contribué a fagonner une maniere particuliere d’aborder
le sujet de recherche. Néanmoins, les possibilités offertes par les humanités numériques ont

justement démontré les limites de leur application dans le cadre de cette these. Certains auteurs



mineurs ne sont pas ou mal numérisés, ou le texte numérisé ne propose aucune fonction de
traitement ou de recherche. La réduction de la littérature au texte gomme certains aspects matériels
pourtant porteurs de sens et ne permet pas de saisir la dynamique des phénomenes évolutifs ou
implicites. L’appropriation et la mise en dialogue des discours et pratiques savants et populaires
dans les ceuvres fantastiques exigent de se confronter aux détails des textes afin d’étudier des
ensembles signifiants. Sous le Second Empire, le fantastique invente des stratégies pour dire la
médecine, la culture et la psyché autrement. Les récits brefs créent un effet de totalité et sont a
analyser comme une unit¢ ou comme un ensemble. Les analyses proposées dans ce travail sont
interprétatives et poétiques; la réflexion critique, que les outils numériques ont certes
accompagnée, entend montrer que 1’élaboration de modéles du psychisme constitue un phénomeéne
culturel d’ampleur dans la littérature fantastique pendant les années 1850 et 1860. Voila pourquoi
cette thése propose de circuler dans le corpus afin de connaitre un nombre important d’exemples. Le
contact avec un maximum de romans, contes et nouvelles fantastiques permet de voir comment
fonctionnent les textes représentatifs, ainsi que de mesurer le grand impact de ces textes se
proposant d’¢laborer des modeles de I'intériorité humaine. La perspective herméneutique adoptée
pour I’étude précise des ceuvres dégage le positionnement des theémes et des enjeux les uns par
rapport aux autres dans la synchronie et la diachronie.

Le corpus se compose de 118 ceuvres écrites par 68 auteurs connus et moins connus.
L’attention portée a I’inclusion des écrivains considérés comme minores permet une vision plus
complete et fidele de la littérature fantastique. L’hypothese que le fantastique psychologique est un
phénomene large et complexe qu’il faut aborder en prenant en considération des textes méconnus
est a I’origine de ce travail. Le dépouillement de grande ampleur rend possible la prise en compte
des ceuvres et des auteurs d’expression francaise jusqu’ici tenus a I’écart. La combinaison d’une
approche textualiste et d’une contextualisation précise, rendue opératoire dans ce travail, rend
compte des spécificités de la période ainsi que des réinvestissements des discours et pratiques
savants et populaires auxquels procédent les ceuvres fantastiques.

Le dédain a I’égard des minores a longtemps dominé la recherche. Le bilan dressé par
Marie-Eve Thérenty des tendances récentes est toutefois encourageant : « L histoire littéraire depuis
quelques années a largement abandonné ses débats traditionnels (hiérarchie des grands auteurs et
des grandes ceuvres situées et classées sur une portée historique [...]) et s’est délivrée de sa hantise
de I’axiologie® ». En s’inscrivant pleinement dans ces nouvelles orientations de la recherche, ce
travail se propose de faire dialoguer auteurs majeurs et mineurs. L’objectif n’est nullement de
corriger le panthéon et de 1’étendre a tous les écrivains étudiés, mais de parvenir a une nouvelle

cartographie du fantastique. La disproportion entre les auteurs éminents abondamment étudiés et le

34  Thérenty, Marie-Eve, « Pour une poétique historique du support », Romantisme, n° 143, 2009, p. 109.
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grand nombre de minores ou d’écrivains attendant leur redécouverte ne s’explique pas enti¢rement
par la qualité des ceuvres. La mise en paralléle d’auteurs connus et peu connus fait émerger un
champ de réflexion plus vaste. Elle peut amener a des découvertes décisives qui mettent en avant
I’importance de ces auteurs mineurs pour explorer I’évolution de la littérature fantastique et son
traitement des cultures savantes et populaires. Cependant, quelques difficultés spécifiques aux
analyses des productions littéraires des minores se répercutent sur le travail de recherche ; parmi les
plus importantes, les informations biographiques (parfois méme le nom de 1’auteur) et sources
secondaires absentes ou peu nombreuses, ainsi que les démarches préliminaires pour accéder a leurs
écrits.

Certains cas particuliers dans le corpus méritent une précision. En ce qui concerne le respect
de I’empan chronologique, il est nécessaire de souligner que les bornes sont indicatives et refleétent
des tendances, ce pour quoi il faut également prendre en compte les ceuvres fantastiques nées du
Second Empire d’un point de vue narratologique, esthétique et thématique. Charles Cros, qui publie
« Un drame interastral » en 1872, a rédigé son conte a la fin du Second Empire et ne 1’a pas publié
immédiatement en raison de la guerre’. La chronologie des ceuvres d’Odilon Redon est
extrémement délicate parce qu’il ne les a pas destinées a la publication : les textes sont rarement
datés et les éditions critiques ne permettent pas non plus de déterminer avec précision les dates de
composition de ses contes fantastiques. Par exemple, Alexandra Strauss affirme 1’appartenance du
conte « Une nuit de fievre » au genre fantastique et, comme elle en reconnait 1’origine dans un
voyage effectué par Redon, suggere que le conte fait partie des ceuvres de jeunesse de 1’auteur, soit
qu’il a été rédigé au cours des années 1860°°.

Presque toutes les ceuvres ont migré de la presse au volume. Lors des republications, les
textes se métamorphosent souvent : on prendra en considération les évolutions qui influencent le
fonctionnement du texte et du modele du psychisme qu’il esquisse. Il faut également souligner deux
particularités liées a la coprésence d’auteurs mineurs et d’auteurs majeurs dans le corpus : d’une
part, un rapport particulier entre un auteur mineur et une plume célébre peut émerger, comme c’est
le cas de Jules de Chatillon, publiant son conte « La Jettatrice » dans Le Constitutionnel du 25
juillet au 2 aoflit 1856, soit directement aprés la parution de « Paul d’Aspremont, conte » par
Théophile Gautier (Le Moniteur universel, 25 juin-23 juillet 1856) mettant en scene la méme
croyance populaire. On pourra se demander dans quelle mesure I’ccuvre de Gautier a stimulé la
réflexion sur le psychisme a travers la croyance au mauvais ceil chez Jules de Chatillon qui
construira sa propre vision de Dl’intériorit¢ a partir de I’enchevétrement de cette croyance et

d’éléments savants. D’autre part, 1’inégalit¢ des ressources qui demande des précautions

35  Voir Stableford, Brian, The Plurality of Imaginary Worlds: the Evolution of the French roman scientifique, Encino,
Black Coat Press, 2016, p. 276.
36 Redon, Odilon, Nouvelles et Contes fantastiques, éd. Alexandra Strauss, Paris, RMN-Grand Palais, 2011, p. 8.
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méthodologiques particulieéres ; une abondante recherche sur les majores fait regretter 1’absence
d’informations sur certains minores.

Gérard de Nerval tient une place particuliere dans la recherche. Considéré par certains
comme un auteur fantastique (la Grande Anthologie du fantastique éditée par Jacques Goimard et
Roland Stragliati cite « La Pandora » ; Jean-Baptiste Baronian, dans son Panorama de la littérature
fantastique de langue francaise, fait également référence a Nerval ; en 1966 parait une réédition
chez Marabout, préfacée par Hubert Juin, portant le titre Aurélia et autres contes fantastiques), il est
souvent écarté du corpus fantastique pour y étre réintroduit a travers Aurélia, ou le Réve et la Vie.
Aurélia a sa place dans Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant par Pierre-Georges
Castex, et Tzvetan Todorov déja considérait ce récit comme fantastique — toutefois, son analyse a pu
étre contestée par Joélle Tamine-Gardes selon qui « [1]’ambiguité qui en ferait selon Todorov un
récit fantastique n’est jamais entretenue, méme s’il existe entre eux de troublantes coincidences® ».
La mise en scéne de glissements entre le réve et 1’état de veille ne constitue pas un indice générique
univoque : si « son réve, placé dans un lointain rétrospectif, se confond avec une action vécue et
prend souvent une tonalité plus fantastique qu’onirique® », avec Aurélia, « nous ne sommes pas
dans le régime du fantastique® ». La présence de I’enchevétrement du réel et du surnaturel, du
brouillage des fronti¢res entre le normal et le pathologique et d’autres thémes et motifs fréquents
dans la littérature fantastique (le double, I’amour pour une belle femme morte) ne doit pas effacer
les particularités de cette ceuvre qui, par son intertextualité (Les Elixirs du diable d’Hoffmann parmi
d’autres), entretient un rapport singulier avec le fantastique. Nerval propose un témoignage utile
aux sciences de la vie psychique, mais il revendique des modéles littéraires. La prise en
considération de 1’ceuvre de Nerval illustre la valeur accordée au critére pragmatique dans
I’¢laboration du corpus, puisque Aurélia présente des singularités qui soulignent la diversité des

expressions de I’espace du dedans™.

Etat de I’art

Le livre-phare Introduction a la littérature fantastique de Tzvetan Todorov a provoqué en

1970 un considérable regain d’intérét pour la littérature fantastique, qui s’est exprimé a travers la

37 Tamine-Gardes Joélle, « A propos du réve dans Aurélia de Nerval », L ’Information Grammaticale, n° 28, 1986. p.
28.

38 Steinmetz, Jean-Luc, « Les réves dans Auré¢lia de Gérard de Nerval », Littéerature, n° 158, 2010. Source
numérique : https://www.cairn.info/revue-litterature-2010-2-page-105.htm.

39  Idem.

40 Gwenhaél Ponnau souligne également que le statut de récit fantastique seul serait réducteur pour Aurélia. Cette
ceuvre dépasse a la fois le fantastique et le médical pour se transformer en une sorte d’odyssée spirituelle, quand
bien méme elle se construit sur une expérience vécue et des thémes fantastiques traditionnels. Ponnau, Gwenhagl,
La Folie, op. cit., p. 192-198. On renvoie une fois de plus a I’ouvrage de Filip Kekus, récemment paru : Nerval
fantaisiste, op. cit. On consultera aussi la préface de Jean-Nicolas Illouz pour la récente édition d’ Aurélia dans les
(Euvres compleétes de Nerval chez Garnier.
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multiplication des travaux sur ce type de corpus. Les premiéres tentatives de description et de
classification du fantastique datent cependant du début du XIX® siécle. On a pris soin de
comprendre la maniere dont ces études abordent le fantastique (par exemple, approches textualistes
partant des ceuvres fantastiques, ou théoriques s’intéressant aux propos des critiques et des
écrivains) et tentent de mettre en lumiére sa singularité (adoptant soit une vision restreinte, soit une
vision large du fantastique).

En partant des ceuvres d’E.T.A. Hoffmann, Walter Scott marque de maniere durable la
perception du fantastique en France. Dans « On the Supernatural in Fictitious Composition; and
particularly on the works of Ernest Theodore William /sic/ Hoffmann* » dont le sort est connu (une
version abrégée altérant les propos de I’auteur figure en téte des Contes fantastiques traduits par
Adolphe Loeve-Veimars), ’auteur de romans historiques constate la présence universelle d’un
supernatural traditionnel. Celui-ci s’oppose diamétralement au fantastic mode immoral et
irrationnel. Le rapprochement du fantastique avec une pure bouffonnerie, son manque de mesure et
d’équilibre, son aspect débordant et incontrdlé, 1I’excluent de la « bonne » littérature.

Un an plus tard, Jean-Jacques Ampere, le premier a associer 1’adjectif « fantastique » aux
Phantasiestiicke hoffmanniens®, publie dans Le Globe un commentaire d’une biographie
d’Hoffmann. Il considere que les contes de 1’écrivain allemand s’inspirent non seulement de Callot,
mais aussi de contes orientaux et du style de Walter Scott. Les textes sont travaillés par des forces
antagonistes® , inspirant autant la terreur qu’ils provoquent un effet « burlesque* ». Le fantastique
(Ampére le nomme également « merveilleux naturel® ») s’évertue a créer, a faire apparaitre, a
dévoiler le mystérieux qui nous entoure. Les premicres définitions du fantastique sont donc proches
du grotesque et/ou de la fantaisie.

Le manifeste « Du fantastique en littérature » (1830) de Charles Nodier adopte une vision
trés large du fantastique. Nodier prend acte des reproches adressés au fantastique qu’il pratique lui-
méme depuis le début du XIX° siecle. Dans le but de montrer les vertus du fantastique et de le
légitimer, Nodier rapproche le fantastique du merveilleux traditionnel, présente le fantastique
comme unique recours des ames décues et tourmentées et, surtout, lui invente des origines
prestigieuses. Il oppose aussi le fantastique au style académique. Par ailleurs, le dictionnaire de
I’Académie francaise de 1832-1835 définit I’adjectif « fantastique » par « [q]ui n’a que I’apparence

d’un étre corporel, qui est sans réalité » et indique qu’il est synonyme de « chimérique ». En

41 Scott, Walter, « On the Supernatural in Fictitious Composition; and particularly on the works of Ernest Theodore
William /sic]/ Hoffmann », Foreign Quarterly Review, n° 1, 1827. On maintient les régles typographiques anglaises
qui interdisent I’espace entre la derniére lettre et la ponctuation.

42 Bozzetto, Roger, « A contre temps : retour sur quelques “évidences” de la critique en “fantastique” », E-rea, n° 5,
2007. Source numérique : http://journals.openedition.org/erea/155.

43  Ampére, Jean-Jacques, « Hoffmann », Le Globe, tome VI, n° 81, 1828, p. 588.

44 Idem.

45 Ibid., p. 589.
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revanche, un dictionnaire du XXI® siécle définit le fantastique comme « une ceuvre littéraire,
artistique ou cinématographique qui transgresse le réel en se référant au réve, au surnaturel, a la
magie, 4 1’épouvante ou a la science-fiction*® ». Certaines définitions du Trésor de la Langue
Frangaise Informatisé semblent entachées d’une connotation péjorative : « Qui n’est qu’une
construction de I’imagination, n’a aucun fondement dans la réalité » ; « [d]ont la réalité, pourtant
fondée, dépasse I’imagination par une certaine démesure ».

Le fantastique s’interroge sur la signification de I’imagination comme modele de
connaissance alternatif. D’aprés le Grand Dictionnaire universel du XIX® siecle, le fantastique
s’oppose au réel. Pourtant, le réalisme constitue une part essentielle du fantastique. Notion
problématique, le fantastique parait de ce fait échapper aux tentatives de délimitation. L.’évolution
méme du terme révele ses significations multiples. Phantasticus en bas-latin, dérivé du grec
phantastikos, signifie « qui est créé par I’imagination, qui n’existe pas dans la réalité* ». Au XIX®
siecle, I’Académie définit les contes fantastiques comme des « contes ou il est beaucoup question de
revenants, de fantdmes, d’esprits* ». L’étymologie du terme le situe a I’opposé du monde réel tout
en lui concédant un statut d’existence autre.

La définition proposée par Todorov participe d’une logique d’entre-deux, de seuil :

Dans un monde qui est bien le notre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni
vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde familier.
Celui qui percoit I’événement doit opter pour ['une des deux solutions possibles : ou bien il s’agit
d’une illusion des sens, d’un produit de I’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles
sont, ou bien I’événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors
cette réalité est régie par des lois inconnues de nous [...] Le fantastique occupe le temps de cette
incertitude ; dés qu’on choisit I’une ou ’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un
genre voisin, 1’étrange ou le merveilleux. Le fantastique, c’est I’hésitation éprouvée par un étre qui
ne connait que les lois naturelles, face & un événement en apparence surnaturel®.

La perspective todorovienne met 1’accent sur le doute et définit le fantastique par rapport a
la « réalité », réduisant le champ d’interrogation. Sa problématique est avant tout générique, d’ou la
construction d’un fantastique défini par rapport a des genres frontaliers, 1’étrange et le merveilleux.
Avant Todorov, Pierre-Georges Castex et Roger Caillois ont proposé des définitions comparables et
moins restrictives : pour le premier, une ceuvre est fantastique lorsqu’il y a « intrusion brutale du
mystére dans le cadre de la vie réelle® », le fantastique étant lié aux « états morbides de la
conscience™ » qui projette les images de ses terreurs. Pour le second, le fantastique met en scéne

« un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque insupportable dans le monde réel®® ».

46 Larousse.

47 Chnrtl.

48 Schneider, Marcel, La Littérature fantastique en France, Paris, Fayard, 1964, p. 143.

49 Todorov, Tzvetan, Introduction a la Littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1970, p. 28-29.

50 Castex, Pierre-Georges, Le Conte fantastique en France, op. cit., p. 8.

51 Ibid.

52 Caillois, Roger (éd.), La grande anthologie fantastique. Angleterre, Irlande, Amérique du nord, Allemagne,
Flandres, Paris, Gallimard, 1966, p. 8.
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Cependant, Caillois établit une liste thématique dans son Anthologie, réduisant la littérature
fantastique a des thémes et négligeant le fonctionnement du texte.

Plus récemment, Nathalie Prince a tenté de saisir le fantastique par quatre éléments qui,
selon elle, constituent le fantastique : la peur ou 1’effroi, I’intervention de la raison, le surnaturel, et

le malfaisant

. La chercheuse s’abstient de toute schématisation de la narration en permettant a une
large gamme de productions littéraires de se retrouver dans sa définition. Elle considére que
I’histoire de la littérature fantastique est la clef de sa définition. Le fantastique puise effectivement
dans toutes les évolutions qui I’entourent. Certains genres et mouvements littéraires et artistiques
qui préceédent ou accompagnent 1’évolution du fantastique ont durablement marqué sa poétique.
Selon Prince, la découverte de I’horreur du dedans est propre au fantastique fin-de-siécle ; sa
périodisation fait comprendre que la spécificité de la littérature fantastique a un moment donné ne
réside pas dans ses thémes, mais dans la maniére dont ceux-ci sont amenés et problématisés. C’est
ce que ce travail se propose de faire pour le fantastique psychologique du Second Empire, qui se
caractérise par des aspects formels et par son intérét porté aux phénomenes psychologiques.

Les ouvrages d’envergure plus large prennent en compte la variété des expressions du
fantastique en montrant qu’il s’agit d’un phénomene international et multiforme : Panorama de la
littérature fantastique de langue francaise. Des origines a demain par Jean-Baptiste Baronian
(Paris, Stock, 1978), Les Chefs-d ’ceuvre de la littérature fantastique par Louis Vax (Paris, PUF, coll.
« Littératures modernes », 1979), Les Maitres du fantastique en littérature par Frangois Raymond et
Daniel Compere (Paris, Bordas, coll. « Les compacts », 1994), La grande Anthologie du fantastique
par Jacques Goimard et Roland Stragliati (Paris, Omnibus, coll. « Omnibus », 1996-1997),
Encyclopédie du fantastique par Valérie Tritter et Pierre Brunel (Paris, Ellipses, 2010),
L’Encyclopédie du fantastique par Jacques Baudou, Paris, Fetjaine, 2011). Quelques theses
récentes, soutenues ou en préparation, ménent une enquéte sur le fantastique depuis des angles
d’approche divers. Marion Gonzalez prépare une thése qui s’intéresse Aux origines du roman noir :
le récit naturaliste et fantastique de la fin du XIX¢ siecle. Zola et Maupassant (sous la direction de
Guy Larroux et de Philippe Ortel). D’autres travaux analysent le fantastique au cinéma, étudient
I’ceuvre d’un auteur en particulier (Julio Cortdzar et Roger Caillois : du réve au fantastique, par
Jérome Dulou) ou adoptent une perspective large (La Géométrie de [|'Angoisse : pour une
(dé)construction de [’atmosphere, clef de lecture du fantastique : domaines anglophone,
hispanophone et francophone de 1830 a 1945, par Karen Vergnol-Remont) ou ciblée sur un aspect
dans I’ceuvre d’un ou de plusieurs écrivains (Construction du personnage et émergence du
fantastique dans les récits brefs de |’époque romantique, Charles Nodier, Joseph von Eichendorff,

par Jocelyn Vest). Morgane Norcia travaille sur les Réveries des origines : sciences de I’Antiquite,

53 Prince, Nathalie, Le Fantastique, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2008, p. 105.
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mythes et folklores dans la littérature fantastique du XIX° siecle, problématique trés intéressante par
rapport a I’élaboration des sciences du psychisme a travers 1’enchevétrement des cultures savantes
et populaires, question a laquelle cette thése est consacrée. Les €tudes publiées notamment par
Pierre Bayard (Maupassant juste avant Freud, Paris, Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 1994),
Jean Le Guennec (Etats de I'Inconscient dans le récit fantastique, 1800-1900, Paris, L’Harmattan,
coll. « L’ceuvre et la psyché », 2003) et Bertrand Marquer (Naissance du fantastique clinique. La
crise de ’analyse dans la littérature fin-de-siecle, Paris, Hermann, coll. « Savoir lettres », 2014)
sont justement consacrées au rapport qu’entretient le fantastique avec les sciences psychologiques
naissantes et ouvrent sur la dimension épistémologique de la fiction a travers les apports mutuels de
la littérature et des recherches médicales.

Des ouvrages en langue étrangere ont également été retenus et eu une influence décisive sur
la réflexion proposée dans ce travail. La Theorie der phantastischen Literatur d’Uwe Durst (Berlin,
LIT, [2001] 2010) montre comment deux logiques s’entrechoquent dans les ceuvres fantastiques.
Chacune est régie par des lois cohérentes mais en opposition avec celles de I’autre. Durst interroge
la notion de réalité et le sentiment d’insécurité, révélateur d’une instabilit¢ mentale. Les
théorisations et analyses d’Italo Calvino dans Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa
(Turin, Einaudi, 1980) portant sur la définition du fantastique ont également enrichi notre
argumentation.

Les rapports entre la littérature fantastique et la culture populaire sont abordés dans maintes
¢tudes de fagon ponctuelle ; inversement, on trouve des incursions dans le fantastique dans les
ouvrages traitant du légendaire, par exemple chez Claude Millet (Le légendaire au XIX® siecle :
poésie, mythe et verite, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 1997) ou Daniel Sangsue
(Vampires, fantomes et apparitions : nouveaux essais de pneumatologie littéraire, Paris, Hermann,
coll. « Savoir Lettres », 2018). D’autres travaux éminents ont marqué notre réflexion, notamment
les contributions a La civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse francaise
au XIX® siecle (sous la direction de Dominique Kalifa et al., Paris, Nouveau monde éditions, coll.
« Opus magnum », 2011) en raison de ses nouvelles perspectives de recherche. Celles-ci permettent
de prolonger I’analyse de I’impact du périodique sur 1’écriture fantastique.

L’une des particularités de I’approche adoptée est la valorisation des coprésences et des co-
constructions dans les ceuvres fantastiques ainsi qu’entre les supports, les discours, les pratiques et
les disciplines. Les coprésences s’observent a la fois dans la synchronie et dans la diachronie. On
envisage le processus de création littéraire, 1’¢laboration de conceptualisations de la psyché et le
fonctionnement des modeles fictionnels dans les ceuvres fantastiques en termes de réseaux et de
circulation. Ainsi peut-on examiner le role de la presse et de I’impact du voyage des textes de

support en support sur les modéeles du psychisme. La polyphonie et le dialogisme s’instaurent entre
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les récits et d’autres textes (médicaux, psychologiques...) coprésents dans I’espace du périodique.
Cette approche permet de faire une lecture médiatique des textes littéraires, d’analyser en détail les
articulations des ceuvres avec les sciences de la vie psychique et le légendaire, et de suivre les
transformations de leurs éléments constitutifs.

Réfléchir aux interactions des cultures et du fantastique psychologique a travers un réseau
intertextuel met 1’accent sur I’hybridité et la variété du fantastique. Celles-ci s’expriment par les
nombreuses formes d’articulations des usages populaires, savants et des domaines en émergence ;
par la place que prend la production fantastique dans 1’ceuvre des écrivains (un hapax ou une
préoccupation constante), par les collaborations (le recours aux « négres » d’Alexandre Dumas ou
I’influence discréte de personnes dans I’ombre de 1’auteur — I’on songe notamment a George et
Maurice Sand) ; par les projets particuliers (tels la création d’un ensemble : « Claire Lenoir » et
« L’Intersigne » de Villiers de I’Isle-Adam sont regroupés par le surtitre « Histoires moroses » dans
la Revue des lettres et des arts). Ainsi, une cartographie renouvelée du fantastique peut étre dressée,
entre formes populaires, genres médiatiques, culture légitimée et laboratoire de savoirs nouveaux.
Pour comprendre 1’articulation des cultures populaires et savantes ainsi que leur réinvestissement et
ses conséquences, on commencera par la définition des principales notions.

Le terme « populaire » désigne une maniere spécifique de création et de réception : « Définir
le populaire par les pratiques d’édition, de lecture et de diffusion qui I’entourent ne saurait étre un
cadre suffisant a sa compréhension : il va de soi que les fictions populaires [...] partagent aussi un
certain nombre de codes, de méthodes d’écriture et de structures internes™ ». La fiction populaire,
publiée dans la presse ou dialoguent les cultures, affirme « son gott de la surprise, de I’inoui, du
merveilleux ou de I’extraordinaire® ». Les ceuvres fantastiques se rapprochent de cette production
par le partage du support et le role nouveau que jouent les ressorts et les traits caractéristiques de
celle-ci. D’autres indices d’ordre stylistique ou narratif, tels le suspense, la répétition ou I’écriture
épisodique peuvent signaler « I’appartenance a la catégorie du populaire ou du non-populaire [...
qui] ne signifie rien d’autre qu’un certain contrat de lecture, qu’une certaine organisation des
éléments constitutifs du texte®® ».

La superstition est prise dans 1’acception large de croyance au surnaturel et de systeme
interprétatif créateur de causalités. Elle crée un monde cohérent dans lequel opéerent des puissances
inconnues. Ce n’est pas un ensemble de pensées irrationnelles, mais une vision du monde qui

construit du sens et met en jeu la psyché humaine. Les ceuvres montrent la diversité de ses

54 Cremona, Nicolas et al., « Introduction », in Cremona, Nicolas et al. (dirs.), Fictions Populaires, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Rencontres », 2011, p. 18. Italiques dans 1’original. On utilisera les trois points entre crochets pour
un passage non reproduit ; dans les ceuvres fantastiques, on distinguera soigneusement cette forme d’omission des
points de suspension, souvent nombreux.

55  Ibid, p. 14.

56 Ibid., p.24.
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expressions et problématisent son voisinage avec des savoirs savants ou en émergence : en
approfondissant les rapports mutuels entre les cultures, le fantastique intérieur les articule dans un
cadre qui active leur capacité a penser ensemble le psychisme autrement.

Le folklore, terme forgé au XIX° siecle, désigne a la fois une discipline et des usages. Il est
défini par Marc Soriano comme « I’ensemble des manifestations artistiques de [la] paysannerie :
danses, cérémonies, chansons et naturellement contes® ». Certains contemporains vont jusqu’a se
rendre sur le terrain pour collecter des traditions. « Le souci patrimonial de recueillir les chansons
populaires, trés sensible sous la monarchie de Juillet puis dans la mission pilotée par Ampere au
début du Second Empire, traduit le sentiment mélancolique d’une perte : les cultures orales liées
aux terroirs sont en voie d’extinction® ». Le fantastique récupére des structures, des thémes et des
motifs, provenant des contes de dimension orale, pour les réinvestir et penser le psychisme avec un
matériau per¢gu comme populaire. Certains écrivains se battent pour valoriser le folklore et, a travers
leurs créations, légitimer des objets culturels dévalués®. Au milieu du siécle, le folklore est
redécouvert par les folkloristes et les artistes, et les recherches portent sur toutes les formes de la
culture populaire (danse, costumes, croyances...). Au XIX°® siecle, le mythe désigne des fables
paiennes, la mythologie est la 1égende a laquelle on ne croit pas®. La littérature fantastique ne
récupere pas l’autorité du mythe, mais ses thémes. Considéré comme 1’antonyme de la raison, le
mythe fait pourtant partie des connaissances d’un public instruit. Il reléve de la culture haute, et
1égitime le merveilleux®'. Les légendes sont liées a la croyance religieuse et, de par leur étymologie,
a la culture écrite. Elles s’ancrent dans la fiction et dans le réel :

Elles ressortissent bien sir a la fiction, puisque la Iégende est le fruit de la déformation populaire et
poétique d’un événement profondément transformé par sa transmission d’age en age ;
hagiographique ou étiologique, la légende met par ailleurs en ceuvre, comme le mythe, du surnaturel.
Mais la légende est aussi ancrée dans le référentiel en cela que, contrairement aux contres [...],
I’énonciation de la 1égende s’enracine dans le réel. Dans le journal du moins, les auteurs insistent
systématiquement, non pas sur la véracité, mais sur 1’ “authenticité¢” de la 1égende qu’ils rapportent,
c’est-a-dire qu’ils insistent sur le fait que quelqu’un, un homme ou une femme du peuple, leur a
effectivement raconté cette légende, & un moment et en un lieu bien identifiables, au sujet desquels
les auteurs multiplient les effets de réel®.

La permanence du légendaire, défini par Claude Millet comme un dispositif qui met en

relation le mythe, I’histoire, la religion et la politique®, caractérise la période. Il est présent soit en

57 Soriano, Marc, Les Contes de Perrault, culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
[1968] 1977, p. 95.

58 Saminadayar-Perrin, Corinne, « Cultures orales et civilisation de I’imprimé au XIX° siécle », Autour de Vallés, n°
44,2014, p. 16.

59 Voir Thiesse, Anne-Marie. « Littérature et folklore », in Vaillant, Alain (dir.), Ecrire/Savoir : littérature et
connaissances a [’époque moderne, Saint-Etienne, Printer, coll. « Lieux littéraires », 1996, p. 247.

60 Voir Millet, Claude, Le légendaire au XIX® siecle. Poésie, mythe et vérité, Paris, PUF, 1997, p. 5.

61 On consultera Vaillant, Alain, « Le merveilleux en question(s) », Romantisme, n° 170, 2015, p. 6.

62 Anselmini, Julie, « Le merveilleux a 1’épreuve du journal. L’exemple du Mousquetaire », in Mombert, Sarah, et
Saminadayar-Perrin, Corinne (dirs.), Un Mousquetaire du journalisme : Alexandre Dumas, Besangon, Presses
universitaires de Franche-Comté, coll. « Les cahiers de la MSHE Ledoux », 2019, p. 144.

63  Voir Millet, Claude, Le légendaire au XIX® siecle, op. cit., p. 5.
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tant que pratique vivante notamment dans les campagnes francaises, soit en tant qu’objet de
recherches folkloristiques, soit comme moyen d’expression transparaissant dans des domaines et
disciplines divers (la littérature, les sciences médicales ou techniques...).

Au XIX° siecle réémergent les questions concernant le mythe et sa relation au conte alors vu
comme sa forme abatardie. Genre en essor a partir de la fin du XVII® siecle, le conte de fées se situe
entre la culture populaire et la culture savante. Les ceuvres de Perrault, de Mlle Lhéritier ou de Mme
d’Aulnoy exercent leur influence sur la production fantastique du Second Empire. Des liens étroits
existent entre le conte de fées et la culture médiatique moderne : le conteur manifeste sa présence et
s’adresse directement aux lecteurs pour « engager ’activité herméneutique du lecteur® ». Comme le
support médiatique dont se servent les sciences du psychisme et les écrivains du fantastique, le
conte est polyphonique et hybride. Sous le Second Empire, « les contes proliférent, les fées
pullulent, les réflexions sur le 1égendaire et la féerie se multiplient® ». Ainsi, le 1égendaire se profile
comme mode d’expression pertinent pendant une période pourtant marquée par 1’esprit positiviste.

Les réécritures des cultures populaires invitent les contemporains a la réflexion sur eux-
mémes et expriment les préoccupations de 1’époque. Elles prolongent les cultures populaires par le
déplacement et le renouvellement de leurs éléments constitutifs, subvertis dans les ceuvres
fantastiques. Les angoisses suscitées par le progres et les questionnements ontologiques qui en
découlent actualisent les cultures populaires qui fonctionnent comme catalyseurs d’une expérience
porteuse d’un enseignement sur le moi : « Avant I’invention des textes fantastiques, les récits de
mythes mettaient en jeu, d’'une manicre qui nous semble irrationnelle, les savoirs et les croyances
des premiers humains a propos de leur place dans le monde, du statut des phénomeénes
atmosphériques et de la mort® ». Les éléments populaires peuvent acquérir des significations qui
s’ajoutent et modifient celles déja présentes, de sorte que les cultures populaires et savantes ainsi
que le fantastique psychologique se métamorphosent. Dans un nouveau contexte, les sciences du
psychisme et les cultures populaires transfigurées induisent des connaissances originales et
participent a la conceptualisation de I'intériorité. L’articulation de la littérature fantastique, des
cultures savantes et des cultures populaires — trois domaines de savoirs avec leurs spécificités
propres aux années 1850 et 1860 — se répercute sur la conception du fantastique comme répertoire
de modeles pour représenter la vie psychique. Tout au long du siécle, le fantastique construit un
laboratoire fictionnel ou s’élaborent les sciences du psychisme alors en émergence. Il se situe entre
I’archaique, le moderne et la révolution des sciences humaines, sur une frontiere offrant une

réflexion originale sur le mystére, en questionnant les représentations dominantes portées par les

64 Sermain, Jean-Paul, Le Conte de fées du classicisme aux Lumiéres, Paris, Desjonquéres, coll. « L’esprit des
lettres », 2005, p. 89. On utilisera le terme de lecteur pour désigner les lecteurs et les lectrices.

65 Palacio, Jean de, Les perversions du merveilleux. Ma Mére 1’Oye au tournant du siecle, Paris, Séguier, 1993, p. 14.

66 Bozzetto, Roger, Fantastique et Mythologies modernes, Aix-en-Provence, Publications de I'université de Provence,
coll. « Regards sur le fantastique », 2007, p. 5.
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différents discours.

Les découvertes et les inventions qui se succédent en pleine révolution industrielle installent
une situation paradoxale : a mesure que le savoir semble augmenter et la raison régner en maitre, la
zone d’ombre s’¢largit. Le savoir ne rassure pas, il met a nu les abimes intérieurs. Pendant cette
période, les terrains du normal et du pathologique se renégocient ; ces catégories se brouillent et se
superposent. Les écrivains du fantastique prennent acte des ambiguités et des enjeux de leur temps.
Les dynamiques culturelles et techniques agissent sur les représentations du monde, et le fantastique
remodele cette influence : les textes réinvestissent ces dynamiques, proposant ainsi des maniéres de
penser l'intériorité en interaction avec le monde et autrui. On montrera dans quelle mesure les
sciences, quand elles sont confrontées a des ¢éléments considérés comme « bas» ou au statut
controversg¢, contribuent a créer de nouvelles manieres de penser I’intériorité.

Les ceuvres fantastiques reconfigurent les résultats des recherches aliénistes et un fonds
commun culturel et littéraire pour penser la psyché humaine, les moyens de I’exprimer, et ses
conséquences. Les sciences du psychisme comportent deux versants : a 1’aspect médical, qui peut
lui-méme envisager certaines pathologies comme historiques, se joint I’approche anthropologique.
Les textes fantastiques font fonctionner leurs éléments constitutifs dans un systéme nouveau. Ainsi,
ils inventent leurs propres étiologies et causalités. Les discours dont ils se saisissent sont
fragmentés, combinés de maniére novatrice, changeant ainsi de statut et de signification. Les
ceuvres apparaissent comme des €nigmes ; la lecture devient enquéte. Chaque mise en regard est
unique ; chaque écrivain invente ses propres engrenages. Les textes soulignent de ce fait que la voie
vers I’exploration de I’intériorité réside dans la mise en perspective. Les textes fantastiques forment
une sorte de mythologie en anamorphose. Par son approche décloisonnée et dynamique, le
fantastique psychologique esquisse et suggere ce que la recherche scientifique sur la psyché ne
congoit pas de la méme maniere. Il fait dialoguer les cultures savantes et populaires, ce qui appelle
une interrogation sur ses compétences. La nature des modeles de la psyché laisse entrevoir leur

pouvoir heuristique.

Plan de these

La premiere partie de ce travail contextualise la littérature fantastique frangaise du Second
Empire. Les spécificités du paysage littéraire, culturel et scientifique de cette période sont analysées
a travers I’interrogation sur I’évolution du fantastique vers un fantastique intérieur, 1’articulation des
bouleversements propres aux années 1850 et 1860 a I’écriture fantastique, et ’impact du support
médiatique. D’abord, les interférences de la littérature fantastique, des cultures savantes et des

cultures populaires sont au centre des interrogations. Le fantastique apparait comme une fiction
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épistémologique mettant en scéne des lieux et des détenteurs modernes du savoir, et problématise
les formes et les manifestations du savoir sur I’intériorité humaine. Le terrain occupé par le
fantastique mérite d’étre investi a nouveaux frais : il ne se passe pas de fantomes et de diables, mais
les utilise de maniére originale. La cartographie des ceuvres fantastiques doit €tre repensée en
prenant en compte non seulement les plumes célébres, mais aussi les écrivains mineurs. Les
mutations dans la psychiatrie francaise influencent les ceuvres fantastiques qui prennent acte de la
spécialisation des sciences de la vie psychique et des vulgarisations. Les savoirs en construction
permanente donnent a penser I’instabilit¢ du quotidien a travers I’écroulement de reperes
structurants. Le nouveau fantastique psychologique, a la suite des traductions baudelairiennes
d’Edgar Allan Poe, se profile. Dans ce fantastique psychologique, I’étre humain émerge comme
sujet psychique. Les modeles de la psyché, suggérés par le fantastique, ont partie liée avec le
support de publication, avec lequel il entretient un rapport de co-construction. Le périodique
fonctionne comme systéme structurant des ceuvres fantastiques qui en font un usage stratégique. La
presse joue le role de laboratoire de nouvelles formes d’expression de 1’esprit humain.

La deuxieéme partie est consacrée a I’enjeu de 1’exploration de ’intériorit¢ humaine par les
écrivains du fantastique. La rencontre des pratiques et des discours savants et populaires fait du
fantastique une écriture moderne qui suit I’actualité culturelle et scientifique tout en puisant dans un
fonds de croyances superstitieuses. Le fantastique réinvestit ces emprunts : la figure du double est
réinventée et le vampire se psychologise. Ainsi, le fantastique met en lumiere les angoisses
identitaires qui déroutent I’étre humain. Le double se manifeste a plusieurs niveaux dans les textes,
par exemple en tant que figure de style. Son imaginaire est repensé, et il est considéré par les
¢écrivains du fantastique comme outil de compréhension du psychisme. Ainsi, le double devient une
figure du renouvellement et s’ouvre aux amalgames avec d’autres figures populaires
psychologisées, notamment le vampire. Celui-ci se manifeste en tant que présence dévoratrice. Le
vampire est présent par ses attributs ou en tant que modele d’un comportement humain déviant qui
renvoie aux structures altérées de la psyché. Le vampire apparait aussi dans des contextes inouis,
tels I’imaginaire botanique qui exprime comment une puissance sournoise s’enracine dans la vie du
personnage et y fait ravage. Cette infiltration fait appel a des concepts médicaux complexes : la
suggestion et I’hypnose renvoient aux cultures populaires tout en appartenant au discours aliéniste.
L’infiltration met en cause la capacité de I’homme a se gouverner et fait émerger une zone obscure
de la psyché pour laquelle les écrivains trouvent des paradigmes ou des expressions novateurs. Le
mauvais ceil ou la malédiction mobilisent la figure du vampire tout en renouant avec les théories
médicales alors d’actualité. Ainsi émergent les angoisses identitaires de I’homme, que le fantastique
explore en s’interrogeant sur les existences plurielles. L’homme devient un autre pour lui-méme, ne

se reconnaissant plus. Les inventions technologiques en sont aussi responsables : les machines
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brouillent la frontiére entre ’animé et I’inanimé et pointent les conduites machinales (réflexes
physiques et psychiques) de ’homme. Nonobstant, les existences plurielles permettent d’esquisser
une identité nouvelle de 'individu en identifiant des ¢léments jouant le role de composantes
identitaires. La psyché humaine est envisagée comme une entité puissante qui agit comme un
metteur en scene.

La troisiéme partie approfondit la littérature fantastique comme lieu d’élaboration de
modeles du psychisme humain. Les pouvoirs extraordinaires des processus mentaux transparaissent
dans les ceuvres sous la forme de savoirs a la fois étonnants et anxiogeénes que possedent les
personnages. Leur exploration d’une question peut virer a I’exceés. Obsédés et perturbés, les
personnages contribuent a installer une ambiance onirique dans les textes. Le réve, état supérieur de
la conscience en méme temps qu’il est proche de la folie, pose la question de la perception du
monde, car la psyché est le prisme a travers lequel le réel est appréhendé par ’homme. Les
dispositifs (lunettes, glaces) et les phénomenes d’optique (anamorphoses, persistance rétinienne)
associent la question épistémologique a la question ontologique. La littérature fantastique comme
dispositif complexe a faire voir les mécanismes mentaux ouvre sur la question de ses compétences
en matiere de stimuler des réflexions, a travers le divertissement et la peur, sur 1’identité humaine.
Le schéma de I’enquéte, omniprésent dans les textes, fait écho a des productions littéraires
contemporaines en essor, notamment le roman policier et certaines écritures journalistiques (par
exemple le fait divers criminel). Le crime et le mystére s’ancrent simultanément dans les recherches
médicales, les croyances populaires, et les domaines entre les deux cultures. Le fantastique intérieur
utilise ces sources hétérogenes dans le but de créer un mode d’appréhension cohérent de I’intériorité
humaine. Les éléments issus des cultures savantes et populaires, et les caractéristiques de 1’enquéte,
construisent conjointement des liens de causalit¢ et des rapports logiques. Dés lors, une
interrogation sur les pouvoirs de la littérature fantastique s’impose : les modeles alternatifs des
processus psychiques se fondent sur la valorisation de liens de causalit¢ et de relations
interhumaines qui portent un univers cohérent. La littérature fantastique émerge comme un mode
d’exercice de I’imaginaire apte a problématiser les angoisses existentielles, mais elle affirme aussi
sa volonté de puissance. Les ceuvres fantastiques sont de véritables espaces d’essai ou les théories et

les modeles sont mis a 1’épreuve.
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Chapitre 1

Vers un fantastique intérieur

1.1 Littérature, cultures savantes, cultures populaires : trois domaines de
savoirs au XIX° siécle

Acclimatation du folklore

Au XIX© siécle, la littérature fantastique et les cultures populaires' s’enchevétrent. Ces
derniéres apparaissent sous diverses formes et se métamorphosent a travers des procédés de
réinvestissement. Par conséquent, les cultures populaires sont des modeles portant des regards
différents sur 1’homme, ce qui permet au fantastique psychologique d’interagir avec elles ;
autrement dit, la prémisse de I’articulation du fantastique intérieur aux discours populaires est la
reconnaissance de la pertinence des connaissances sur la place de I’étre humain dans le monde,
véhiculées par les cultures traditionnelles, et le potentiel poétique et épistémologique de la mise en
perspective des cultures savantes et populaires en vue de 1’élaboration de modeles du psychisme.

La redéfinition du role des écrivains, dans le champ de I’édition et de la publication, par la
transformation du paysage littéraire* rend saillant I’enjeu de la légitimation pendant le Second
Empire. D’un c6té, la littérature fantastique se saisit de formes et d’écritures clairement identifiées
comme légitimes ; de I’autre, elle met en scéne des figures folkloriques ou des superstitions. Elle
poursuit des lors la Iégitimation des emprunts aux cultures populaires, entreprise qui a vu des
précédents illustres avec Chrétien de Troyes et Charles Perrault : par leur mise en perspective avec
la culture « haute », le fantastique crée sa poétique propre et maintient un statut paradoxal entre le
légitime et I’illégitime, identité¢ hybride qu’il cultive. Les formes que prennent les emprunts aux
cultures populaires sont multiples ; toutefois, certaines modalités spécifiques rendent compte de la
maniere dont le matériau traditionnel est accueilli et traité. Les cultures populaires accompagnent et
informent 1’évolution de I’état psychique des personnages et paraissent étre I’expression immédiate
d’une conscience. Elles deviennent I'un des discours porteurs du modele de 1’intériorité humaine.
Or, cela fait ressortir leur ambiguité : elles sont liées a d’autres discours qui fonctionnent et
signifient ensemble. Les écrivains ne se bornent pas a reproduire la coexistence des discours,

perceptible dans 1’espace du journal et dans leur vie quotidienne. Ils cherchent a comprendre les

1 Dans la suite des travaux de Pascal Ory, la culture est prise dans 1’acception de représentations collectives et
pratiques sociales. Michel de Certeau, qui congoit la culture populaire comme des « arts de faire », réfléchit en
termes d’utilisations et d’appropriations. Certeau, Michel de, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire [1980],
Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1990.

2 On consultera Glinoer, Anthony, La Littérature frénétique, Paris, PUF, coll. « Les Littéraires », 2009, p. 11-21.
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mécanismes intérieurs de I’homme. L’ambiguité des cultures populaires tient aussi de ce qu’elles ne
font pas ’'unanimité auprés de plusieurs instances. Il ne s’agit pas de déterminer la vérité de leurs
enseignements qui, quand bien méme elles prouvent leur opérabilité¢ sur le terrain d’application,
maintiennent une position différente du discours savant. Elles renvoient a un fonds commun de
pratiques et de croyances. Dans les ceuvres fantastiques, on distingue entre autres les figures et les
motifs, leur présence explicite ou latente, les moments ou ils se manifestent dans 1’ceuvre, ainsi que
la nature du rapport avec les cultures savantes. Malgré la diversité de leurs expressions, elles ont en
commun un potentiel imaginaire qui vivifie la poétique du fantastique. Cette puissance dynamique
fait que les cultures populaires revétent un aspect énigmatique, parce que fragmentaires et sur le
point de s’effacer des mémoires. Les collectes effectuées par des folkloristes tels Laisnel de la Salle,
Luzel, Gaidoz et Souvestre témoignent d’une volonté de préservation de I’héritage populaire par des
moyens considérés comme scientifiques, mais leurs travaux aboutissent « a une vision plus
anecdotique, plus éclatée, a des brouillages, des contaminations, des incohérences’® ». Les cultures
populaires fugaces constituent une source conflictuelle et bouleversante®. Leurs « incohérences »
recelent des possibilités de création littéraire et leur confeérent un caractere suggestif. C’est pourquoi
les pratiques en voie de disparition sont récupérées pour penser la psyché qui est aussi un espace a
explorer.

Les expressions des cultures populaires s’acclimatent dans la littérature fantastique sur un
fond paradoxal, marqué par la méfiance et I’intérét scientifique que I’on y porte. Bien que la France
accueille le merveilleux des contes de fées, ses usages se placent dans un cadre allégorique ou
enfantin, de sorte que « la France du XIX° siécle apparait, au sein de I’Europe romantique comme le
pays pauvre du merveilleux’ ». D’ou le prestige du merveilleux chrétien, seule forme acceptable du
merveilleux aux temps modernes’. Au moment ou le surnaturel est entendu dans un sens qui
I’oppose au positivisme’, le fantastique exploite les cultures populaires qui font preuve de leur
actualité, de leur malléabilité ainsi que de leur ouverture aux discours savants et en émergence.
Elles se constituent en source artistique qui s’articule doublement aux sciences du psychisme : elles
font partie du discours médical de I’époque et créent une nouvelle maniere d’envisager la psyché de

I’homme. Les thémes et les motifs subissent un traitement a la fois ludique et sérieux.

3 Milin, Gaél, Les chiens de Dieu. La représentation du loup-garou en Occident (XI*-XX® siecles), Brest, Centre de
Recherche Bretonne et Celtique, coll. « Cahiers de Bretagne occidentale », 1993, p. 9.

4  «LJes ceuvres orales sont sujettes a d’incessantes métamorphoses, ces variations prouvant d’ailleurs leur

authenticité et la vitalit¢ des traditions qu’elles portent ». Saminadayar-Perrin, Corinne, « Cultures orales et

civilisation de I’imprimé au XIX° siécle », Autour de Valles, n° 44, 2014, p. 17.

Vaillant, Alain, « Le merveilleux en question(s) », Romantisme, n° 170, 2015, p. 7.

6  Toutefois, I'Eglise se réapproprie des croyances et pratiques, de sorte que les cultures populaires ne disparaissent
pas : « [L]es cultures orales, parce que spécifiquement populaires, sont les seules sources susceptibles de conserver
la voix des exclus, des vaincus, des exilés de la culture écrite ». Saminadayar-Perrin, Corinne, « Cultures orales et
civilisation de I’'imprimé au XIX° siécle », Autour de Valles, op. cit., p. 18.

7  Saint-Martin, Isabelle, « Approches du merveilleux dans la culture catholique du XIX° siécle », Romantisme, n°
170, 2015, p. 23.

(V)]
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L’héritage populaire s’observe a travers le réemploi d’éléments associés au roman gothique.
Ce procédé est a I’ceuvre dans Pendant [’'Orage de René de Maricourt. Jacopo est un homme
contrefait qui inspire la peur et le respect. Les enfants et les chiens le fuient et les superstitieux
pensent qu’il a conclu un pacte avec diable. Depuis son enfance, Jacopo est hanté¢ par un étre
mystérieux qui lui rend visite la nuit et qu’il est le seul a apercevoir. Lorsqu’il décide de quitter la
ville de Naples®, son itinéraire est jalonné de signes avant-coureurs d’une aventure psychique.
Jacopo s’arréte a un lieu a ’ambiance gothique et lugubre ou un mur en ruines I’intrigue sans qu’il
comprenne pourquoi. Le héros est entrainé comme par magie. Derriére le mur s’étend un terrain
inconnu. C’est I’inconnu que Jacopo recherche ; toutefois, la premicre chose qui surgit est une voix
provenant des profondeurs qui I’appelle. Le terrain inconnu — ainsi pourrait-on également décrire la
psyché — le confronte a lui-méme. L’arrivée dans un lieu inspiré du roman gothique est précédée par
des indices renvoyant au double : Jacopo croit que deux forces combattent en lui, la prudence et une
curiosité malsaine. Par ailleurs, il porte deux prénoms (Ignazio Jacopo), ce que le lecteur n’apprend
qu’au moment ou son double I’appelle. Enfin, un petit homme lui apparait. Comme Jacopo, il a
I’ceil gauche crevé et porte des béquilles. Le terrain dont Jacopo attendait I’inconnu ne cache rien
d’autre qu’un autre lui-méme. Ce qui lui fait peur est la ressemblance qui brouille la limite entre le
moi et I’autre. Dé¢s lors, a travers la réinvention d’un lieu associé¢ au gothique, le fantastique congoit
un espace ou se déploie la confrontation de I’homme a sa psyché ébranlée.

Les cultures orales peuvent relever de la culture populaire mais les deux ne coincident pas
nécessairement’. Le fantastique problématise le rapport entre oral et écrit. La thématisation de la
prise de parole renvoie a la veillée. Les ceuvres conferent un nouveau souffle a cette pratique. Le
Liévre de mon grand-pére, récit cynégétique de Dumas'®, met en perspective deux scénes inspirées
de la veillée qui, bien qu’elles puissent étre identifiées comme telles, innovent en rapportant la prise
de parole issue du cadre populaire a la psyché. Le fantastique reconfigure les dispositifs des
transmissions orale et écrite. La premiére situation renvoyant a la prise de parole pendant la veillée
se situe au seuil du texte : par I’ « Explication en maniére de causerie » qui fait office de préface,
Dumas s’adresse aux lecteurs pour raconter la genese de I’ceuvre qui lui aurait été contée un soir par
Gaspard de Cherville. La seconde situation inspirée de la veillée forme le cadre du récit. L’histoire

de Jérome est racontée par son petit-fils, un aubergiste qui accueille le groupe de voyageurs

8  Quelques romans gothiques, parmi lesquels Le Chdteau d’Otrante d’Horace Walpole, ont pour cadre I’Italie.

9  «Rien de plus réducteur néanmoins que de réduire abusivement les cultures orales a leur versant populaire [...] ;
se négocient alors de nouvelles alliances entre texte et parole, écrit et oral, dont la littérature et le journal sont les
espaces privilégiés ». Saminadayar-Perrin, Corinne, « Cultures orales et civilisation de I’imprimé au XIX° siecle »,
Autour de Valles, op. cit., p. 8.

10 On sait que la participation de Dumas a 1’écriture du « Lievre de mon grand-pére » se limite aux seuils du texte.
Dans I’ « Explication en maniere de causerie », Dumas procéde a une supercherie : 1’histoire ne lui a pas été contée
par Cherville parce qu’il I’a découverte seulement en retravaillant sa version manuscrite. La causerie, la conclusion
et le titre proviennent pourtant de sa plume. Dans la préface s’enchevétrent le vrai et le faux ; la veillée qui n’a
jamais eu lieu montre comment un procédé populaire est ranimé et transformé. Cet ajout problématise la place des
pratiques populaires dans la fiction moderne.
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compos¢ par Hetzel, Cherville et le colonel C... Ils participent activement a la narration en
interrompant 1’aubergiste, en commentant son récit ou en énongant des réflexions sur une future
publication ; 1’histoire est donc présentée comme le résultat d’une co-construction. Ce trait la
rapproche du support médiatique, polyphonique et collectif, et permet d’articuler la culture
populaire aux exigences des temps modernes, quand Hetzel réfléchit aux coupures a effectuer en cas
d’impression de ce récit. Un perpétuel va-et-vient entre I’oral et 1’écrit a pour conséquence que le
récit semble se dérober. Les situations de prise de parole renvoyant a la veillée rendent manifeste

que les pratiques anciennes sont actualisées.

Pratiques ambigués entre sciences et croyances

Les pratiques culturelles savantes et populaires s’influencent mutuellement sous le Second
Empire. Les pratiques se situant entre les deux cultures se réclament des sciences alors
officiellement reconnues, en un temps ou I’on chante le progrés et les bienfaits des technologies
modernes ; toutefois, elles s’éloignent des savoirs institutionnels. Trois domaines qui hantent les
ceuvres fantastiques des années 1850-1860 combinent savoirs scientifiques et croyances populaires.
Les trois formes de 1’occultisme présents sous le Second Empire (le magnétisme, le spiritisme et la
magie'') coexistent dans les ceuvres fantastiques.

Le magnétisme de Mesmer est un traitement alternatif entre science et religion, sorte de
médecine paralléle qui prend acte du gotit du merveilleux des contemporains'?. Il réunit les logiques
savantes et populaires et marque profondément les ceuvres fantastiques qui mettent en avant sa
capacité d’exploration des zones d’ombre de la conscience. Bien que « le magnétisme, au XIX®
siécle dernier, loin d’étre une médecine populaire [...] se développe au sein de I’élite” », il se
distingue par ses affiliations au discours populaire. L’idée d’un fluide invisible et puissant peut
s’insérer dans le champ scientifique de 1’époque en raison de deux concepts considérés comme
scientifiques ayant facilit¢ son acclimatation : 1’éther et 1’électricité!®. D’un coté, les sciences
physiques affirment I’appartenance du magnétisme a la science médicale ; de 1’autre, c’est le fluide

qui le rapproche d’une croyance. L’explication par le fluide est par la suite abandonnée : « [P]our

11 Voir Pierrot, Jean, L’ Imaginaire décadent (1880-1900), Paris, PUF, coll. « Publications de 1’Université de Rouen »,
1977, p. 124.

12 On lira Carroy, Jacqueline, Histoire de la Psychologie en France, XIX*-XX® siécles, Paris, La Découverte, coll.
« Grands Reperes/manuels », 2006, p. 26.

13 Mancini, Silvia, « Chronique. Magnétisme animal et sciences psychiques (1784-1935). La redécouverte d’un
continent perdu », Diogéne, n° 190, 2000, p. 140.

14 Théophile Gautier écrit : « Le magnétisme animal est un fait désormais acquis a la science et dont il n’est pas plus
permis de douter que du galvanisme et de 1’électricité ». Gautier, Théophile, « Tronquette la Somnambule », La
Presse, 26 novembre 1838, cité par Delic, Emir, « Scepticisme et occultisme : le paranormal a I’ceuvre dans Spirite
de Théophile Gautier », Analyses, vol. 3, n° 3, 2008, p. 171. Ces concepts suscitent toutefois 1’étonnement des
contemporains et véhiculent une image de la science confinant au merveilleux.
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Puységur, la cause du magnétisme n’est pas un fluide, ni un courant particulier mais elle est dans
I’homme'® ». Le magnétisme accueille, « dans 1’espace d’une nature scientifiquement comprise, des
phénomenes [...] qui jusqu’alors relevaient soit du légendaire, soit du domaine religieux ou bien
encore du champ des représentations traditionnelles'® ». Le somnambule semble posséder le don de
prophétie ; le sujet sous ’influence du magnétiseur évoque certaines pratiques archaiques, telle la
transe des pythonisses. Le somnambule est alors « I’instrument merveilleux d’un magnétiseur'” ».
Le magnétisme participe a 1’¢laboration des sciences de la vie psychique : pour Alexandre
Bertrand, « I’entrée en somnambulisme n’est liée ni a un fluide qui modifierait 1’état pathologique
éventuel du patient, ni a la volonté du magnétiseur. C’est le magnétisé lui-méme, soumis a 1’idée du
magnétisme, qui modifie seul son état physiologique'® ». La possibilité d’étre manipulé, de faire du
mal a son insu a cause de 1’autre qui pénéetre dans le moi, confére une dimension anxiogene au
sommeil magnétique qui abolit la volonté chez la victime du magnétiseur, sorcier moderne'® en qui
se mélangent la science médicale et la croyance. Théophile Gautier avait congu le projet de rédiger
une nouvelle intitulée « Magnétisme » ; avorté, ce projet a néanmoins constitué la premicre étape
dans la conception de Spirite®. Cette nouvelle reconfigure une autre pratique ambigué qui réunit les
caractéristiques d’une religion et d’une science. Lorsque les pratiques spirites s’installent a partir du
Second Empire, leur accueil a été préparé par le magnétisme. Pour les spirites, la mort n’est pas une
véritable fin, ce qu’ils tentent de prouver avec des méthodes d’investigation scientifiques. Le retour
des morts est une croyance populaire (ancrée dans le quotidien des contemporains a travers les
nouvelles attitudes devant la mort®' ainsi que la relation de proximité éprouvée entre les vivants et

les défunts au travers des 4mes du purgatoire*®). Allan Kardec accorde au spiritisme un statut a part :

15 Edelman, Nicole, « Un savoir occulté ou pourquoi le magnétisme animal ne fut-il pas pensé “comme une branche
trés curieuse de psychologie et d’histoire naturelle” ? », Revue d’histoire du XIX® siecle, n° 38, 2009, p. 122.

16 Peter, Jean-Pierre, « De Mesmer a Puységur. Magnétisme animal et transe somnambulique, & ’origine des
thérapies psychiques », Revue d’histoire du XIX® siecle, n° 38, 2009, p. 26. Le Grand Dictionnaire universel
articule le discours populaire a la psychologie a travers le mauvais ceil : « [L]a théorie presque tout entiere du
magnétisme animal repose sur la transmission des sensations du magnétiseur a I’ dme (matérielle ou immatérielle)
du magnétisé. Or qui peut nier la fascination du regard, qui fait pénétrer dans I’ame de la victime les sentiments
que veut lui communiquer son tyran ? Le chien n’est-il pas forcé, physiquement, de se coucher aux pieds de son
maitre qui le regarde d’un air courroucé ? ». Italiques dans 1’original.

17  Carroy, Jacqueline, Hypnose, suggestion et psychologie. L’invention de sujets, Paris, PUF, 1991, p. 17.

18 Ibid., p. 124. Bertrand publie en 1823 le Traité du Somnambulisme ou il ébauche une théorie psychologique du
magnétisme animal. Le Grand Dictionnaire universel attire 1’attention sur la personnalité et 1’état mental : « [L]e
magnétisé est d’un caractére plus sensible, d’une constitution plus nerveuse, c’est-a-dire, en définitive, d’un
tempérament et d’un esprit plus faibles ».

19 Mesmer lui-méme est pergu par ses contemporains comme un magicien, selon Ellenberger, Henri, Histoire de la
Découverte de l'inconscient [1970], Paris, Fayard, 1994, p. 100. Le statut ambivalent de sa personne s’est
répercuté sur ses théories ; le magnétisme n’est quasiment plus considéré comme scientifique a partir des années
1860 (ibid, p. 119). Les réinterprétations ont aussi lieu dans le cas des possessions (le somnambulisme chez
Hoffmann étant décrit comme une possession diabolique) mais il n’y a pas d’évolution linéaire : les terrains des
sciences du psychisme et des croyances populaires ou religieuses se renégocient sans cesse.

20 Voir Montandon, Alain, et Saminadayar-Perrin, Corinne, (Euvres completes. Section I, Romans, contes et
nouvelles, tome 5, Paris, Champion, 2003, p. 273.

21 Voir les travaux de Philippe Ariés et de Michel Vovelle.

22 On lira avec profit Cuchet, Guillaume, Le Crépuscule du purgatoire, Paris, Armand Colin, coll. « L’histoire a
I’ceuvre », 2005. Les figures de morts-vivants issus du spiritisme, de la croyance aux dmes du purgatoire et celle

29



« Quel que soit le point de vue, scientifique ou moral, sous lequel on envisage ces phénomenes
étranges, chacun comprend que c¢’est tout un nouvel ordre d’idées qui surgit, dont les conséquences
ne peuvent étre qu’une profonde modification dans 1’état de I’humanité® ». Le spiritisme devient
« un nouveau christianisme, adapté a la modernité** », un phénoméne médiatique® et une pratique
mondaine. Les écrivains du fantastique fréquentent les cercles spirites ou voient leur ceuvre
commentée dans une revue spirite (c’est le cas de Spirite de Gautier et de La double Vue d’Elie
Berthet).

Une autre méthode d’analyse®® de I’intériorité humaine est la physiognomonie, congue et
pergue comme une science par Lavater. Il s’agit d’une « discipline, fondée sur 1’observation du
corps et visant, par le déchiffrement de son apparence, a la connaissance de 1’homme, de son
caractére, de ses mceurs, de ses passions, de son passé et méme de son futur [qui] constitue un effort
pour penser en termes unitaires la dualité humaine physique et morale*’ ». Elle s’efforce de
légitimer une conception qui participe d’une pensée archaique, du genre merveilleux et d’un
phénomene psychologique a la fois : la croyance en la lisibilité du corps dont la laideur physique est
la manifestation visible d’une laideur morale®®. La théorie physiognomonique a des prédécesseurs
anciens”. La concordance de I’extérieur et de 1’intérieur fait partie de 1’idée d’harmonie cosmique
qui lie étroitement 1’identité a I’apparence. Cette croyance prend une tournure manichéenne dans le

conte de fées™. Les figures exhibent ce qu’elles sont et ne peuvent pas échapper a leur destinée. La

aux revenants appartenant a la culture populaire peuvent interagir et se confondre (p. 96).

23 Kardec, Allan, Le Livre des esprits : contenant les principes de la doctrine spirite sur l'immortalité de I’ame, la
nature des esprits et leurs rapports avec les hommes [1857], Paris, Dentu, 1867, p. 460.

24 Edelman, Nicole, « Spiritisme et politique », Revue d’histoire du XIX® siecle, n° 28, 2004, p. 1.

25 Comme le rappelle Gwenhaél Ponnau, la Revue Spirite est sous-titrée Journal d’études psychologiques, soulignant
par la I’appartenance du spiritisme aux sciences de la vie psychique. Ponnau, Gwenhaél, La Folie dans la
littérature fantastique [1990], Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1997, p. 54.

26 « La description vise un corps qui existe simultanément comme espace et volume, mais elle dit le transcrire en
langage, c’est-a-dire dans un systéme de signes [...] imposant une contrainte analytique, qui oblige a fractionner le
corps en unités successives. Dés lors que lui est assignée la tache illusionniste produite la totalité du réel, le
probléme essentiel pour le discours consiste a se mesurer avec le matériau linguistique qu’il organise. D’ou la
nécessité, en vue de ses propres fins, d’une combinatoire, d’une syntaxe — dont les modalités et les fonctions ne se
confondent pas avec celles de la langue francaise ». Vannier, Bernard, L’Inscription du corps : pour une
sémiotique du portrait balzacien, Paris, Klincksieck, 1972, p. 36.

27 Borderie, Régine, Balzac, peintre de corps : La Comédie humaine, ou le sens des détails, Paris, Sedes, coll.
« Bicentenaire », 2002, p. 18.

28 «[E]lle dote d’allures systématiques et objectives une ancienne conviction populaire consistant a lier intuitivement
la forme d’une chose a son essence ». Stiénon, Valérie, et Wicky, Erika, « Un siécle de physiognomonie », Etudes
frangaises, vol. 49, n° 3, 2013, p. 7. Pour Marc Renneville, le rapport entre laideur morale et laideur physique
reléve d’un savoir diffus, nullement propre a la physiognomonie. Renneville, Marc, Crime et folie. Deux siecles
d’enquétes médicales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003, p. 21.

29 Voir Dumont, Martine, « Le succés mondain d’une fausse science : la physiognomonie de Johann Kaspar
Lavater », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 54, 1984, p. 2-3. L’auteure ajoute : « La physiognomonie
scientifique de Johann Kaspar Lavater n’est pas significativement différente de celle de ses prédécesseurs : elle
donne forme légitime — en renouvelant les moyens de légitimation selon les connaissances scientifiques du
moment — & des croyances populaires trés généralement admises, quoique méconnues parce que jamais explicitées,
représentées, et qui sont au principe de la perception et de 1’évaluation, de la connaissance immédiates d’autrui »,
ibid., p. 3.

30 Les figures du conte de fées sont dépourvus d’ambivalence car « les traits caractéristiques des personnages sont
extrémes, par excés ou par défaut. Le marquage physique ou psychologique des personnages dés le motif
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physiognomonie est « un mythe savant® » qui traite le corps comme une surface a déchiffrer,
voulant fournir un fondement scientifique a une intuition commune. La théorie lavatérienne est
fondée sur 1’observation, procédé constituant une étape vers la connaissance, dont la valeur
scientifique est soulignée par Claude Bernard*. Par 1’observation, la physiognomonie se rapproche
du domaine populaire : pénétrant son patient par son regard, le praticien parait doté d’un pouvoir
surnaturel. Ni chirurgien ni magicien, le physiognomoniste se situe au carrefour des cultures™.

La phrénologie pose les bases de la neurologie et de la recherche sur les localisations des
fonctions du cerveau dont le degré de développement donne une forme particuliére au crane. Elle
aspire a établir un rapport rationnel et direct entre l'intérieur et I’extérieur, le premier étant
accessible a travers le second. Des procédés et des outils dont la scientificité parait alors acquise
sont mis en ceuvre pour déterminer 1’état des vingt-sept fonctions intellectuelles et émotionnelles
qui correspondent chacune a un endroit spécifique du cerveau. La question de I’identification
univoque est pertinente a I’¢re des avancées dans les sciences du psychisme, liées a des enjeux
politiques et juridiques*. Néanmoins le déterminisme, transparaissant par 1’innéité, remet en
question les apanages de ’homme moderne qui ne peut rien pour ou contre ses facultés. La théorie
de Gall met a mal la liberté et la volonté, invitant ainsi a la réflexion sur le libre arbitre.

L’influence conjointe des savoirs et des croyances se manifeste dans les sciences du

psychisme®. Face a la déchristianisation générale au XIX® siécle, le Second Empire est au contraire

introductif du récit est évident : le conte ne laisse que peu de place aux personnages en demi-teintes, il plébiscite
les images fortes et les allégories ». Delpy, Catherine, « “La Belle et la Béte”. La figure du monstre dans le conte
de fées littéraire des XVII® et XVIII® sic¢cles », in Bertrand, Régis, et Carol, Anne (dirs.), Le “Monstre” humain :
imaginaire et société, Aix-en-Provence, PUR, coll. « Le temps de I’histoire », 2005, p. 192. Bettelheim écrit :
« Les personnages des contes de fées ne sont pas ambivalents ; ils ne sont pas a la fois bons et méchants, comme
nous le sommes tous dans la réalité ». Bettelheim, Bruno, Psychanalyse des contes de fées [1976], Paris, Robert
Laffont, coll. « Réponses », 2012, p. 20.

31 Dumont, Martine, « Le succés mondain d’une fausse science », Actes de la recherche en sciences sociales, op. cit.,
p. 9. En effet, la physiognomonie obéit a une logique mythologique : « Si, quoiqu’elle reléve plus d’une cohérence
mythique que d’une cohérence scientifique, la physiognomonie [...] fonctionne bien, c’est que nous vivons nos
rapports a autrui sur le mode mythique », ibid., p. 9.

32 «L’homme ne peut observer les phénoménes qui 1’entourent que dans des limites trés restreintes ; le plus grand
nombre échappe naturellement a ses sens, et ’observation simple ne lui suffit pas. [...] Mais ’homme ne se borne
pas a voir ; il pense et veut connaitre la signification des phénoménes dont 1’observation lui a révélé 1’existence ».
Bernard, Claude, Introduction a I’étude de la Médecine générale, Paris, Bailliére, 1865, p. 11-12. Italiques dans
I’original. I’association de qualités physiques et morales procéde par traces et par signes visibles, proposant une
enquéte sur le corps afin d’accéder a I’intériorité. Cette enquéte passe par le dessin ; ainsi, la physiognomonie tente
de faire de ses affinités avec ’art pictural une approche légitime du psychisme. Par ailleurs, malgré son rejet par
les cercles académiques, le Second Empire est une période décisive. La physiognomonie est institutionnalisée, sa
transposition littéraire se poursuit et ses aspects populaires et savants agissent sur I’imaginaire des contemporains.

33 L’ambivalence du rapport entre le visible et I’invisible est au cceur de 1’aliénisme ou le médecin se réve doté d’une
seconde vue afin d’observer 1’état et le fonctionnement du cerveau. Voir Rigoli, Juan, Lire le délire. Aliénisme,
rhétorique et littérature en France au XIX® siecle, Paris, Fayard, 2001, p. 20-22.

34 Identifier et classifier s’avére indispensable dans les affaires criminelles. Déterminer ’identité devient, surtout sous
le Second Empire, une nécessité que fait émerger le progrés technologique. Il permet la circulation des humains
grace au développement des chemins de fer ; toutefois, ce sont les déplacements mémes qui provoquent des
situations anxiogenes ou I’identité s’effrite.

35 «[L]histoire de la psychiatrie offre une illustration particuliére de I’imbrication des champs scientifique et
religieux ». Guillemain, Hervé, « Médecine et religion au XIX°® siécle. Le traitement moral de la folie dans les
asiles de I’ordre de Saint-Jean de Dieu (1830-1860) », Le Mouvement Social, n° 215, 2006, p. 35.
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un moment de réaffirmation du religieux. Cette période correspond a I’affrontement de deux
autorités : jusqu’en 1870, le prétre est le spécialiste de I’ame, mais a partir de 1850, les médecins
s’emparent de la question®®. L’interaction entre la religion et la médecine se manifeste dans le
traitement moral, pratique médicale qui a ses racines dans le domaine religieux et des pratiques
« charlatanesques®’ ». Philippe Pinel croit que I’environnement peut changer la psychologie et le
comportement d’un individu, rejetant I’idée d’incurabilité de la maladie mentale. Le fou est un étre
humain qu’il s’agit de ramener a la raison a travers la douceur et la parole. Le traitement moral
s’oppose au tournant organiciste mais il est appliqué dans les asiles religieux™, et laisse ses traces
dans les ceuvres fantastiques, telles « La Boite d’argent, conte fantastique » de Dumas fils.
L’intrigue se situe au début du XIX° siécle, période qui coincide avec les activités de Pinel. Le
chevalier d’Ilo est complétement impassible et ne montre jamais la moindre émotion. A la demande
d’une petite société bourgeoise, il est invité afin d’€tre mis a I’épreuve. Tous s’accordent sur la
comédie a jouer afin de le ramener a la raison : son ami propose que « chacun fera une épreuve sur
lui, et s’il est ému un instant, si son cceur bat une fois, je perds le pari* ». Le chevalier est un
homme sans cceur au sens propre®, I’ayant prété a un ami. Or, lorsque ce dernier le lui rapporte,
d’Tlo I’enterre d’abord, puis remet le cceur dans sa poitrine. Amoureux de la belle Ange®, il meurt
suite a un exces d’émotions. L’ceuvre réactualise le débat sur le siege des émotions. Au XIX¢ siecle,
ce sont entre autres les domaines entre sciences et croyances qui considérent que le cerveau est le
centre des activités mentales. L’interrogation sur les émotions souléve la question du propre de
I’homme. Ne pouvant rien ressentir, d’Ilo est comparé a une machine. Le corps apparait comme un
réservoir de pieces, ce qui creuse I’incertitude concernant la définition de I’homme par ’allusion au
monstre de Frankenstein. De plus, I’amour est considéré comme une opération chirurgicale,
conception trés baudelairienne (que 1’on songe a « Fusées ») a ’'interface de la médecine et des

croyances. La condition du chevalier fait réfléchir a la tension entre les choix d’un individu et les

36 Voir Vaillant, Alain et al., Histoire de la Littérature francaise du XIX® siecle, Rennes, Presses universitaires, coll.
« Histoire de la littérature francaise du Moyen Age a nos jours », [1998] 2006, p. 251-252.

37 Goldstein, Jan, Consoler et classifier. L’essor de la psychiatrie frangaise [1987], Le Plessis-Robinson, Synthélabo,
coll. « Les empécheurs de penser en rond », 1997, p. 110.

38 « Lorsque, dans les années 1860, la thése psychiatrique de la dégénérescence devient majoritaire, le traitement
moral individuel est minoré, puisque celui-ci se fonde sur la réversibilité du mal par des moyens non organiques.
Apres cette date, les asiles religieux continuent & pratiquer le traitement moral, qui semble consubstantiel au
traitement chrétien de la folie, alors que sa pratique décline dans les asiles laics », ibid., p. 47.

39 Dumas, Alexandre (fils), « La Boite d’argent », in Contes et nouvelles, Paris, Michel Lévy, 1853, p. 146. On citera
toujours la premiere édition, sauf si une version ultérieure fait autorité ou si la premiére édition est introuvable.
Quand les interactions entre 1’ccuvre fantastique et la presse seront au premier plan, on citera la version publiée
dans le support médiatique si elle existe. Dans les autres cas, on se référe a une édition critique récente, accessible
et de qualité, sans toutefois négliger les modifications qu’il pourrait y avoir eues d’une version du texte a 1’autre.

40 Prendre une expression au sens propre est selon Tzvetan Todorov un procédé typique du fantastique. Or, on trouve
cette méme idée déja chez Louis Vax, qui s’intéresse également au sens figuré qui devient le sens propre comme
moteur du surnaturel.

41 Son prénom fait de ce personnage une créature éthérée qui n’a pas sa place dans la société des communs mortels.
Comme d’Ilo, elle se retrouve donc dans une position marginale, ce qui souligne la porosité entre les catégories de
la folie et de la santé.
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obligations imposées par la société en posant la question de savoir s’il doit accepter la souffrance.
Sa nouvelle sensibilité est si forte que, par compassion pour un chien a la patte écrasée, d’Ilo meurt.
Les émotions des personnages sont a 1’origine du théatre thérapeutique, pratique préconisée par
Pinel et présentée comme scientifique.

Le traitement moral est le soubassement de I’intrigue. Sa réinvention souligne le décalage
entre la théorie pinélienne et son application, et fait de cette pratique un outil de pensée de la folie et
de ses conséquences sur la vie sociale. D’entrée de jeu, le narrateur problématise le rapport entre
apparence et vérité, instaurant un climat de faux-semblant et d’imposture qui met en place le
traitement moral : « [J]e vous dirai que ma baronne était blonde. Vous voyez que je suis conciliant.
C’est que je tiens avant tout a ce qu’elle vous plaise, d’autant plus que je ne sais vraiment pas si elle
était blonde ou brune*? ». Ainsi est justifiée la supercherie qui permet d’influencer une psyché. Pour
piéger d’Ilo, personne ne dit la vérité et chacun devient autre en feignant d’étre ce qu’il n’est pas.
Dans les propos d’Ange transparait une dimension violente lorsqu’elle jure de « vaincr[e] cette
nature® », violence proscrite par Pinel. Ni elle ni les autres personnages n’aspirent & comprendre
d’Ilo ; tous ne veulent que le guérir. Le théatre thérapeutique crée des situations absurdes lorsque
d’llo est accusé d’avoir triché au jeu de cartes, pour le mettre en rage, puis pri¢ d’étre calme alors
qu’il ’est déja. Tous jouent une comédie afin d’intégrer celui qui est pris pour fou dans la société.
Toutefois, d’Tlo invite a renégocier les frontiéres entre le normal et le pathologique en refusant de se
conformer aux convenances. L’échec du traitement moral met sur le premier plan la lucidité du fou.
Le chevalier aborde le monde par une logique qui reconnait les bienfaits d’une vie sans cceur et sans
fausseté. Sa logique parait certifiée par un médecin qui utilise la parole pour comprendre son
patient. A premiére vue, les similitudes entre la mise en ceuvre du pari dans le conte de Dumas fils
et le traitement moral €laboré par Pinel suggerent que d’Ilo est fou et a besoin d’un suivi afin d’étre
intégré dans la société. Le psychiatre et les personnages se servent surtout de la parole
(conformément au traitement moral ou le langage fonde la relation thérapeutique). La puissance de
la parole évoque le mot créateur de Dieu et constitue un principe scientifique : il s’agit de rassurer le
patient afin d’établir une relation de confiance entre le fou et le médecin. Néanmoins, les
différences avec le traitement moral esquissent un modele original de la psyché. La figure du
médecin est moquée* et les sciences du psychisme sont étroitement liées aux pratiques du passé
(I’enterrement du coeur séparément du reste du corps) et aux croyances archaiques. Dés lors, un
nouveau role est confié a une pratique ambigué : au lieu de conformer d’Ilo a une norme, c’est Ilo

qui parvient a faire comprendre son refus des passions. L’identit¢ se révele complexe et

42 Dumas, Alexande (fils), « La Boite d’argent », in Contes et nouvelles, op. cit., p. 137.
43 Ibid., p. 163.
44« Je crois, moi, que le général voudrait épouser la marquise, que le banquier voudrait épouser la baronne, et que le

médecin, si cela arrivait, voudrait soigner la femme du banquier ; mais ceci ne nous regarde pas », ibid., p. 138.
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indépendante de la présence ou de 1’absence d’un organe. On voit donc que les domaines entre
sciences et croyances ambitionnent de répondre aux exigences de la modernité, mais ils réinventent

les logiques des croyances populaires.

Interférences des trois domaines de savoirs

De I’essor des sciences de la vie psychique au mitan du siecle, qui coexistent avec des
pratiques alternatives, a la crise face au relatif échec de I’aliénisme vers la fin du Second Empire, la
littérature fantastique est marquée par le contexte scientifique. Bien que la psychologie, la
psychiatrie et la neurologie se construisent pendant une période caractérisée, selon la majorité des
contemporains®, par le régne de la raison, ces disciplines ne connaissent pas une évolution linéaire.
Leur spécificité réside dans la création et 1’attestation de 1’insolite : par un effet circulaire, elles
suscitent toujours plus de questions a mesure que les recherches sont poursuivies. Le Second
Empire se profile « comme une phase de transition dans la médecine aliéniste — entre le temps des
fondateurs et la constitution professionnelle de la psychiatrie —, mais surtout comme une période de
mutation scientifique*® ». C’est la fin de la foi en I’homme et en sa perfectibilité*’, impression que
I’aliénisme confirme autant qu’il la construit. Ce domaine est le produit de, et interagit avec, un
contexte culturel et scientifique spécifique, modifiant le rapport au réel.

Au début du Second Empire s’impose la dégénérescence dont Bénédict-Augustin Morel est
le promoteur. Morel se base sur des conceptions religieuses et anthropologiques. C’est la premiere
tentative d’explication globale de la folie*® considérée comme une maladie physique (quoique
Morel reconnaisse les séquelles pathologiques de 1’alcoolisme ou des mauvaises conditions de vie).
Morel adopte une vision théologique de I’évolution de I’homme, créé parfait par Dieu. L hérédité
est la cause principale de la dégénérescence qui rend plausible une apparence de santé mentale
derriere laquelle se tapit la déraison. L’hérédité devient un concept large ; le nombre des fous
potentiels se multiplie puisque la déviation maladive d’un type primitif entraine la dégradation

physique et morale. Morel admire les travaux de Darwin qui invoque aussi I’hérédit¢é comme

45 Comme le souligne pertinemment Frangois Jarrige, le progrés ne fut pas acclamé unanimement par tous. Il importe
de ne pas oublier que les craintes ont toujours existé et que la société d’alors ne se divisait pas en sceptiques et en
fervents défenseurs. Les attitudes envers les transformations des sciences et, par conséquent, du quotidien
dépendent de I’enjeu en question et peuvent changer (Technocritiques. Du refus des machines a la contestation des
technosciences, Paris, La Découverte, 2014).

46 Guillemain, Hervé, Diriger les consciences, guérir les dmes. Une histoire comparée des pratiques thérapeutiques
et religieuses (1830-1939), Paris, La Découverte, coll. « L’espace de I’histoire », 2006, p. 105. Cette évolution est
également affirmée par Henri Ellenberger (Histoire de la Découverte de l'inconscient, op. cit., p. 274). Pour sa
part, Jean-Christophe Coffin cite I’aliéniste Jean-Pierre Falret qui, depuis sa perspective de contemporain, confirme
I’impression de passage qui s’opére dans les sciences du psychisme. Coffin, Jean-Christophe, La Transmission de
la folie, 1850-1914, Paris L’Harmattan, coll. « L’Histoire du social », 2003, p. 100.

47 Voir Andries, Lise, « Introduction », in Andries, Lise (dir.), Le partage des savoirs. XVIII*-XIX® siécles, Lyon, PUL,
coll. « Littérature et idéologies », 2003, p. 7.

48 Voir Quétel, Claude, Histoire de la Folie de I’Antiquité a nos jours, Paris, Tallandier, 2009, p. 401.
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condition de la sélection. Les aliénistes décrivent le « fou comme a la fois victime d’organes
malades, et comme une personne fondamentalement responsable du succes ou de 1’échec de toute
thérapie morale® ».

Le progres conduit a la résurgence de matériaux anciens : mythes antiques, contes de fées,
récits hagiographiques et légendes folkloriques sont des réservoirs de croyances. Il suscite la
fascination collective, ce qui lui donne une apparence mythique. La mythologie est un prisme a
travers lequel les contemporains abordent le réel angoissant™. D’ou les résonances mythiques dans
les sciences médicales. Leur mise en dialogue sous-tend I’élaboration des modé¢les de la psyché
dans les ceuvres fantastiques. Le mythe entretient aussi des rapports étroits avec la 1égende ; au
XIX¢ siecle, les deux sont souvent synonymes. Selon Claude Millet, le dispositif légendaire connait
un détraquement pendant les périodes révolutionnaires, ce qui méne a sa psychologisation”'. Le
légendaire revitalise autant la création littéraire que la recherche médicale. Par son actualisation, il
devient une expérience personnelle. Transposée dans la fiction, celle-ci est porteuse de nouvelles
voies de compréhension de la situation de I’homme dans le monde, car les légendes « rendent

1°* ». Le 1égendaire enclenche une approche scientifique™.

compte d’une perception confuse du rée

Le conte est une source et un modéle pour les disciplines scientifiques™. Le conte de fées
entretient une relation privilégiée avec les expressions du psychisme. Il pose une question
ontologique™ en utilisant des procédés ou des représentations que 1’on retrouve dans les mythes et
dans les ceuvres fantastiques, tels la métamorphose ou I’animalisation. Le conte mettant en scéne un
monde instable, il offre la possibilit¢ d’exprimer 1’insécurité qui cause les états seconds, et les
angoisses contemporaines. Il parait propice a penser la complexité du psychisme parce qu’il suggere
I’enchevétrement des logiques qui entre en résonance avec la coprésence des discours savants et
populaires dans les textes fantastiques.

La maladie constitue un lieu ou confluent la littérature, le légendaire et les sciences
médicales : elle est « un lien d’échange et de métaphores, un instrument d’analyse et de critique, un
écran de projection sur lequel les configurations mythiques se dessinent avec une particuliére
netteté™® ». La médecine, elle, est un domaine aux origines magiques. Elle provoque I’apparition du

surnaturel parce que sa conception de la maladie, ainsi que le lexique dont elle se sert pour la

49 Dowbiggin, lan, La Folie héréditaire, ou comment la psychiatrie frangaise s est constituée en un corps de savoir
et de pouvoir dans la seconde moitié du XIX¢ siécle [1991], Paris, EPEL, coll. « Ecole lacanienne de
psychanalyse », 1993, p. 175.

50 Huet-Brichard, Marie-Catherine, Littérature et Mythe, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 2001, p. 132.

51 Millet, Claude, Le légendaire au XIX siecle, op. cit., p. 11.

52 Ibid., p. 90.

53 Voir Narr, Sabine. Die Legende als Kunstform : Victor Hugo, Gustave Flaubert, Emile Zola, Munich, Fink, 2010,
p. 258.

54 Certeau, Michel de, L Invention du quotidien, op. cit., p. 120.

55 On consultera Loiseau, Sylvie, Les Pouvoirs du conte, Paris, PUF, coll. « L’éducateur », 1992, p. 35.

56 Milner, Max, « Introduction », in Milner, Max (dir.), Littérature et Pathologie, Paris, Presses universitaires de
Vincennes, coll. « L’Imaginaire du texte », 1989, p. 7.
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penser, renvoie a des forces surnaturelles. Le « mal mystérieux, fantdme terrifiant hanté de
puissances ténébreuses’ », montre aux aliénistes et aux écrivains la proximité du déréglement
psychique et du surnaturel.

Les ceuvres s’emparent aussi du transformisme, pensé par Lamarck et Darwin. Il s’agit alors
d’un mythe qui s’est constitué en science™. Les procédés de variation et de sélection, tels qu’ils sont
expliqués par ce dernier, montrent que la science donne le coup d’envoi aux questions sur
I’intériorit¢ en méme temps qu’elle fait ressurgir des figures folkloriques. Dans « L’Araignée-
crabe » d’Erckmann-Chatrian, les eaux thermales de Spinbronn (toponyme proleptique) attirent de
nombreux visiteurs. Toutefois, sa bonne réputation est en péril lorsque la source régurgite des
ossements qu’un savant date de 1’¢re antédiluvienne. La disparition d’une fille encourage le
protagoniste, Christian Weber, a interroger Agathe, un médium qui, dans une situation évoquant une
séance d’hypnotisme, apprend a son public effaré qu’un animal gigantesque vit dans la caverne.
Une explication scientifique est avancée pour rendre compte des événements : 1’araignée-crabe s’est
adaptée aux conditions climatiques. Les théories de la métamorphose laissent leurs traces dans le
conte ou elles interférent avec des croyances et des superstitions. L histoire d’Arachné la tisseuse
transformée en araignée fait de cet animal un étre mystérieux. La transformation de la femme en
animal fournit aux écrivains des motifs stimulants dont ils déclinent les implications psychologiques
a I’¢re de la théorie de I’évolution. La métamorphose constitue un modele pour penser 1’identité
humaine. La métamorphose est un procédé quasi magique et un concept scientifique ; vivement
débattue, 1’évolution est anxiogeéne autant qu’elle stimule I’imagination. Christian Weber illustre la
peur de ’animalité de I’homme et des conséquences sur la psyché. Son patronyme le lie étroitement
a ’araignée (« Weber » en allemand signifiant « tisseur »), ses vétements évoquent des animaux et
il semble tenir davantage a ses insectes qu’a ses malades. Celui qui traque le coupable et la béte
monstrueuse ne sont pas diamétralement opposés. Tout se passe comme si I’on ne pouvait
comprendre que le monstre auquel on ressemble. La proximité de ’humain et de I’animal renvoie a
la fois au mythe, a la métempsycose et aux sciences de la vie psychique. Elle rend manifeste la
superposition des explications qui s’éclairent mutuellement. Le 1égendaire et les croyances portant
sur 1’araignée malfaisante rendent possible une pensée de I’espace du dedans. « Ce qui fascine, c’est
le monstre présent, bien plus que le savoir sur le passé et I’évolution des espéces™ ». La béte qui
effraie est moins celle tapie dans la caverne que celle qui se cache en ’homme. L’araignée-monstre
illustre une sorte de transformation dégénérée et, en ce sens, le manque de controle de I’homme sur

les forces de la nature. Le duo lorrain enchevétre les discours légendaire, populaire et scientifique

57 Ey, Henri, Naissance de la Médecine, Paris, Masson, 1981, p. 7.

58 Brunel, Pierre, Le Mythe de la métamorphose, Paris, José Corti, coll. « Les Massicotés », 2003, p. 56.

59 Le Guennec, Jean, Raison et Déraison dans le récit fantastique au XIX° siecle, Paris, L’Harmattan, coll. « L’ceuvre
et la psyché », 2003, p. 80.
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en réinterprétant la théorie évolutionniste.

Les fictions partent de la science aliéniste pour s’en éloigner ensuite afin de « développe|[r]
leur argumentation et crée[r] une poétique nouvelle® ». Cet emploi inédit de 1’aliénisme passe par la
mise en forme esthétique de ses ¢léments suggestifs. La psychologisation du fantastique, qui fait
évoluer le genre vers l’intériorisation, va de pair avec les renouvellements dans les sciences

psychiques.

1.2 La littérature fantastique, une fiction épistémologique

Lieux et détenteurs modernes du savoir

L’interconnexion des sciences médicales, des arts et des croyances conduit les écrivains a
insister sur la persistance du mysteére dans 1’exploration du psychisme ; leurs ceuvres cherchent de
nouveaux lieux ou le savoir sur ’espace du dedans peut se déployer, et en esquissent des modeles
alternatifs. Les lieux dédiés a la vulgarisation des connaissances sont des lieux fantasmatiques
remettant en question des certitudes, plutdét que des lieux d’apprentissage et d’enrichissement
intellectuel. « Ouaphres » d’Ernest d’Hervilly raconte 1’amitié singuliere entre Walter Hontsort et la
statue d’un fonctionnaire nommé Ouaphrés de 1’époque saitique®. Walter se comporte envers la
statue comme si elle était vivante, ils conversent et se communiquent leurs émotions. Il ressemble a
son meilleur ami par son apparence de momie, par son statut de fonctionnaire et par son age
incertain. Le narrateur, d’abord étonné par le comportement étrange de Walter qu’il prend pour un
fou, finit par étre convaincu qu’il y a de la vie en Ouaphrés. Mais cette vie fantastique cesse avec la
mort de Walter. En retournant au Louvre ou se trouve la statue, le narrateur constate avec effroi :
« L’ame d’Ouaphrés est morte ! ». Certains indices parlent en faveur d’une hallucination tandis
que d’autres contredisent cette explication. L’ceuvre s’approprie les lieux du savoir révélateurs de la
psyché par un jeu de dédoublements et de pénétrations.

Le conte s’ouvre sur la comparaison des publics des bibliothéques de Sainte-Genevieve et de
la rue de Richelieu. C’est a la premiére que se rend réguliérement le narrateur qui y rencontre
Walter. Sainte-Geneviéve est décrite de maniere indirecte, a travers les savants studieux qui la
fréquentent, et en la distinguant de la bibliothéque de la rue de Richelieu. Elle semble se dérober a

la connaissance et résister a sa saisie par la raison. Cette résistance la rend ambigué par rapport a sa

60 Ponnau, Gwenhaél, La Folie, op. cit., p. 50.

61 Ermest d’Hervilly s’est probablement inspiré de la statue du scribe accroupi, découverte par Auguste Mariette et
exposée au Louvre dés le début du Second Empire. Alors que le scribe est anonyme, le conte lui donne un nom et
un nouvel ancrage. Le regard inquiétant du premier, qui a effrayé les visiteurs du musée et souligné le coté
mystérieux de la réalité, est transposé dans le conte a travers les yeux éloquents d’Ouaphres.

62 Hervilly, Ernest d’, « Ouaphreés », Paris Magazine grand journal, 19 mai 1867, p. 8.
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vocation d’étre un lieu de transmission du savoir. On ne connait pas les domaines de recherche du
narrateur et de Walter et ne les y voit pas acquérir du savoir par les livres. Tandis qu’a Sainte-
Genevieve regne le silence, la bibliothéque Richelieu se caractérise par le bruit et le mouvement.
Cependant, une partie du public fréquente les deux bibliothéques : d’entrée de jeu, le conte fait
comprendre que les oppositions absolues n’existent qu’a la surface et fait réfléchir aux rapports
invisibles au premier coup d’ceil. A travers un lieu symbolique dédié aux savoirs et & leur
vulgarisation, le conte anticipe ’installation de rapports insolites entre les personnages qui ouvre
sur la dimension psychologique.

Avant méme de mettre en scéne I’amitié millénaire entre Walter et Ouaphres (détail semant
le doute sur I’identité de Walter, momie ou aliéné®), la description du Louvre brouille les frontiéres
entre I’animé et I’inanimé, posant ainsi la question ontologique. Le musée et la salle hébergeant les
antiquités égyptiennes sont évoqués par le champ lexical du seuil et du passage : « [N]ous
arrivames, aprés avoir franchi la cour du Louvre, a la porte du Musée égyptien [...] nous nous
trouvions dans la grande salle du rez-de-chaussée [...] que gardent, calmes et pensifs, deux
gigantesques sphinx® ». La salle est un espace liminaire, aux frontiéres de I’intériorité. Le musée
renvoie a d’autres lieux, a la bibliothéque (ou le savoir est communiqué a travers des objets
provenant parfois d’un autre temps®) ainsi qu’au cimetiére. Il fait aussi référence a Walter par le
terme de sphinx® et les deux sphinx se faisant face au Louvre. Le texte rapproche le personnage et
le lieu : entrer dans la salle du musée signifie entrer dans la psyché de Walter. Les démultiplications
du musée font écho a celles du protagoniste, exprimant sa fragmentation intérieure.

Les personnages sont intimement liés aux lieux du savoir présents dans le texte : Walter
vient tous les jours au musée pour saluer son ami ; lui et le narrateur se voient essentiellement a la
bibliotheque ou au Louvre. Ces étres n’existent qu’a travers ces lieux et en ces lieux (Walter est
appelé « mon ami tacite de la Bibliothéque® » ou « rat de bibliothéques® ») qui prennent le dessus

sur les personnages qui se figent alors que ceux-la s’animent et provoquent un effet sur I’homme.

63 «— Vous connaissez-vous depuis longtemps ? — Depuis dix ans. Mais notre amitié, basée sur une similitude de
positions, date de plus loin que cela. Ouaphres est pourtant un trés-ancien /[sic/ ami, un ami de quatre mille ans ! »
(Hervilly, Ermest d’, « Ouaphres », Paris Magazine grand journal, op. cit., p. 8). La figure du savant immortel
ayant peut-&tre vécu en Egypte ancienne avec laquelle un lien est établi par le biais d’un objet précieux se trouve
déja chez Théophile Gautier en le personnage de I’antiquaire dans « Le Pied de momie ».

64 Idem. Italiques ajoutées.

65 La proximité de la bibliothéque et du musée évoque 1’Alexandrie mythique ou les deux n’étaient pas séparés.
Jacob, Christian, « Mondes lettrés : fragments d’un abécédaire », in Jacob, Christian, et Wieviorka, Annette,
Imaginaires  des  Bibliothéeques, Villeurbanne, Presses de I’enssib, 2012. Source numérique :
https://books.openedition.org/pressesenssib/1203. Par ailleurs, le Louvre héberge une bibliothéque depuis la fin du
XVIII® siécle. Le musée et la bibliothéque invitent au voyage et a la réverie ; tout en proposant des mises en
perspective et le dialogue des connaissances, ils restent des lieux du mystére. Philippe Hamon souligne que
«n’importe quel lieu public, dans la littérature du XIX° siecle, a tendance a se transformer en musée ». Hamon,
Philippe, Imageries. Littérature et image au XIX° siecle, Paris, José Corti, coll. « Les essais », [2001] 2007, p. 84.
Ainsi, le personnage, le texte et le musée fusionnent.

66 Hervilly, Ernest d’, « Ouaphreés », Paris Magazine grand journal, op. cit., p. 7.

67 Ibid.,p. 7.

68 Idem.
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Le Louvre est un « paradis des yeux et de la pensée® » ; il stimule le sens de la vue et une activité
psychique qui, d’aprés le narrateur, pourraient provoquer 1’animation d’Ouaphrés : « A ma grande
stupéfaction, soit par un effet du jour tantot voilé, tant6t brillant qui I’éclairait, soit par la suite de la
fatigue de mon ceil, je vis pleinement la figure sombre prendre un aspect plus riant, et
d’imperceptibles mouvements de muscles semblaient varier I’expression de sa physionomie™ » ;
« [e]xplique qui pourra cette hallucination extraordinaire, mais dés que nous le regardions avec
fixité, surtout vers la fin du jour, nous voyions distinctement le coin extérieur de ses paupieres
épaisses s’abaisser par clins rapides’' ». On comprend pourquoi ¢’est au Louvre qu’une amitié aussi
étrange, qui est presque une relation amoureuse transgressive et exclusive”, peut se déployer. La
bibliothéque et le Louvre sont deux fontaines de Jouvence, lieux du légendaire et des valeurs
atemporelles (« le beau, le vrai et le grand”™ ») en décalage avec les allusions a la maladie, a la mort
et a la violence. Pendant une période de « floraison muséale’ », I’auteur prend la bibliothéque et le
musée comme point de départ vers quelque chose d’inédit. La salle des antiquités au Louvre devient

t” ». Le conte tisse

un endroit « tout autre que paisible, habité par tous les conflits du temps présen
des liens entre 1’espace mental et les lieux du savoir. En visitant une salle dédiée au passé, le conte
envisage D’apercu d’une conscience ¢ébranlée. La transformation des lieux implique la
transformation des savoirs possibles ; ainsi, les ceuvres créent de nouveaux outils pour accéder a
I’intériorité a travers les lieux reconfigurés. Le Louvre devient le lieu d’interrogations sur le
psychisme ; le fantastique confronte le savoir et le mysteére qui construisent des lieux hybrides
plutdét que contradictoires. Les ceuvres prennent en charge les lieux et leur imaginaire en les
recodant. Elles esquissent dés lors un rapport étroit entre les espaces physiques et mentaux, les deux
étant construits par des discours divers. L’espace littéraire est un champ expérimental ouvert et
décloisonné, ce qui fait du fantastique un lieu d’observation propice de la psyché humaine.

Alors que le Louvre est un lieu savant, la foire appartient & la sphére populaire. A I’exemple
de la féte foraine, on voit qu’un lieu ancien peut revétir une fonction nouvelle en rapport avec
I’identité. Au milieu du siecle coexistent deux grands modeles de diffusion de connaissances par

I’imprimé : les dictionnaires d’une part, qui prennent la forme d’encyclopédies méthodiques

consacrées a un domaine particulier ou de manuels (dont les manuels Roret constituent un exemple

69 Ibid., p. 8.

70 Idem.

71 Idem.

72 «Il a eu ses ambitions irréalisées, ses espérances décues, comme moi. Il a été ignoré, oublié, compté pour rien,
comme moi encore. C’est pourquoi je I’aime » (idem), explique Walter. Pour ne pas contrarier son ami, il a renoncé
a un mariage : « Ouaphrés, a qui je contai le cas, n’eut pas du tout I’air content. Il me dit, sans détours, qu’il
prévoyait son abandon prochain. Bref, il me donna cent autres bonnes raisons et me convainquit. Je suis resté
gargon », idem.

73 Idem.

74  Guillerm, Jean-Pierre, « Les maisons de I’art. L’imaginaire du musée de peinture au XIX° siécle », Romantisme, n°
112, 2001, p. 32.

75 Ibid., p. 31.
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impressionnant) ; les almanachs d’autre part. Alors que les premiers sont des formes modernes
issues du positivisme, les derniers constituent un objet éminemment populaire par leur circulation et
par leur contenu. Malgré les tentatives de jeter le discrédit sur I’almanach, ses connaissances sont

t"®. Son caractére composite”’ témoigne de la

considérées comme utiles par ceux qui le consulten
« volonté de maitrise de la nature, du corps et du temps par des savoirs jugés comme élémentaires et
fondamentaux™ ». Cette hybridité renvoie triplement a la modernité, le fantastique psychologique
affichant volontiers la sienne, générique ou autre ; le support médiatique est une mosaique mettant
en rapport les discours et les pratiques ; ’interrogation sur 1’intime, quant a elle, émerge dans le
fantastique a travers le réinvestissement d’éléments populaires et savants.

Les écrivains tentent de comprendre I’homme par le biais de 1’art. L’artiste pose la question
de la proximité des états psychiques et engage des réflexions sur les détraquements psychologiques
de I’homme™. La description d’une ceuvre d’art parait « favorisée voir conditionnée par un état
psychologique particulier™ » parce que Dartiste travaille dans un lieu presque magique, Iatelier, et
parce qu’il pense le passage du regard a la connaissance. Prédisposé a la folie, I’artiste a un
fonctionnement psychique particulier (dans le cas du peintre, « ce qui rend cette aliénation possible,
c’est le pouvoir qu’a I’image peinte de capter les apparences et de permettre ainsi le passage d’une
identit¢ a une autre® »). Donnant accés a un autre monde, [artiste pose une question
épistémologique. La musique peut étre un vecteur de pensée de la création, de I’imagination et de la
thérapie des pathologies mentales®. Elle stimule les émotions et, « en permettant a I’artiste
d’oublier sa condition d’homme et de s’échapper de sa prison terrestre, constitue une expérience des

limites enivrante mais possiblement dangereuse, voire mortiféere® ». Ce role dramatique et

76 La question du partage des publics se pose : les contemporains ont pu consulter a la fois les dictionnaires et les
almanachs, et les rencontrer ensemble dans leur quotidien. Les deux types de publications se compléetent et
paraissent utiles, proposant chacun une maniere de rendre compte du monde.

77 Liisebrink, Hans-Jiirgen, « La littérature des almanachs : réflexions sur I’anthropologie du fait littéraire », Etudes
frangaises, n° 3, vol. 36, 2000, p. 48.

78 Idem.

79 Selon Max Milner, « le peintre et le sculpteur, ayant affaire avec le visible, paraissent plus dangereusement exposés
non seulement a cette perte de contact avec le réel qui caractérise plus ou moins toutes les formes d’aliénation
(I’écrivain et le musicien le sont encore davantage), mais a la tentation de mettre a la place de ce réel un réel autre,
qui les absorbe et les hallucine ». Milner, Max, « Le peintre fou », Romantisme, n° 66, 1989, p. 5. Hoffmann et Poe
se servent de cette figure pour problématiser la psyché. Les discours sur les artistes font coexister le surnaturel et la
pathologie et soulignent la proximité de la folie et du génie que Moreau de Tours considére comme une névrose.
Grauby, Francgoise, Le corps de [’artiste. Discours médical et représentations littéraires de ['artiste au XIX® siecle,
Lyon, PUL, 2001, p. 28.

80 Spandonis, Sophie, « De “paraphrase” en “hallucination” : réflexions sur ’ekphrasis chez Jean Lorrain », in
Auraix-Jonchiére, Pascale (dir.), Ecrire la Peinture entre XVIIF et XIX® siécles, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise Pascal, coll. « Révolutions et Romantismes », 2003, p. 206.

81 Milner, Max, « Le peintre fou », Romantisme, op. cit., p. 8.

82 Dans les institutions asilaires, la musique est toutefois une cure miraculeuse qui se situe entre la magie et les
sciences médicales parce que son fonctionnement échappe aux médecins. Starobinski, Jean, L’Encre de la
meélancolie, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXI° siécle », 2012, p. 117.

83 Leliévre, Stéphane (éd.), Lettres et musique. L’alchimie fantastique. La musique dans les récits fantastiques du
romantisme francais (1830-1850), Chateau-Gontier, Editions Aedam musicae, coll. « Musiques XIX°-XX¢
siécles », 2015, p. 17.
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t3 ressort dans « Le

révélateur de la musique qui donne accés a I’inconscient par son envoitemen
Violon de Paganini. Nouvelle italienne », de Kuntz de Rouvaire. Le protagoniste, Paganini, conclut
un pacte avec le diable. En échange de son ame, ce dernier lui offre vingt ans de succes et un talent
inégalé, rendu possible par I’ame de sa maitresse qui anime le violon. Paganini accepte et, le temps
écoulé, le violoniste meurt. Or, la nouvelle réinvente la figure historique, proposant une lecture du
génie de Paganini.

Paganini est inscrit dans des représentations folkloriques : il serait un suppdt du Malin, voire
le diable en personne®. L’ceuvre s’attelle a brouiller les différences entre le musicien et son visiteur
nocturne. Les yeux de Paganini sont « enflammés® » et ¢’est le diable qui nomme Paganini pour la
premiére fois dans le texte, comme si le musicien était sa création. Aprés avoir pris connaissance
des détails du pacte, Paganini justifie la vente de I’ame, comportement que 1’on attend du diable
qui, cependant, n’a pas besoin de convaincre le musicien. Celui-ci se tente lui-méme, et les
questions qu’il pose sont purement rhétoriques, Paganini ayant déja la réponse en lui. Le diable en
dandy (« la porte de sa chambre s’ouvrit, et un étranger, bien ganté, en habit noir, bien parfumé de
la téte aux pieds, — se présenta le chapeau a la main® ») souligne 1’enchevétrement des oppositions
qui crée une tension. Le diable est discrétement présent deés le départ. Les termes le décrivant
(étranger, noir, parfumé) le précédent dans le texte, comme si le diable était moins une figure
qu’'une idée. Le diable flatte sa victime pour mieux la piéger, correspondant en cela a ses
représentations populaires. Toutefois, il connait une actualisation par les réflexions matérialistes
qu’il avance concernant le statut du musicien sans ressources, et surtout par la manipulation de
I’intériorité de Paganini. Le diable agit sur son état d’ame. Le brouillage des oppositions entre les
personnages ainsi qu’entre les représentations folkloriques et leurs actualisations est renforcé par la
juxtaposition des oppositions. La maison de Paganini est « sombre, d’apparence misérable, aux
murs lézardés, aux fenétres brisées, ou s’allie cependant une grande richesse architecturale aux
ruines les plus repoussantes®... ». Cela introduit une réflexion sur la folie. En effet, « la virtuosité a
trés tot paru suspecte de facilité a beaucoup, symptome de dégénérescence® ». Avant que le diable
ne se présente, Paganini affiche des signes d’un trouble mental (« On dirait un fou, se livrant aux
excentricités, aux ¢€lucubrations musicales les plus fantastiques, — tellement le front de I’artiste

ruisselle, tellement ses doigts crochus s’enfoncent sur le violon™ »). L’isotopie des nerfs (la crise

84 Longre, Jean-Pierre, Musique et Littérature, Paris, Lacoste, coll. « Parcours de lecture », 1994, p. 74.

85 «L’association du diable et de la virtuosité était, depuis longtemps, un lieu commun mais elle connut un regain de
vigueur avec 1’apparition de Paganini ». Rybicki, Marie-Héléne, Le Mythe de Paganini dans la presse et la
littérature de son temps, Paris, Classiques Garnier, coll. « Perspectives comparatistes », 2014, p. 153.

86 Rouvaire, Kuntz de, « Le Violon de Paganini. Nouvelle italienne », Revue méridionale, 24 mars 1861, p. 2.

87 Ibid.,p. 3.

88 Ibid., p. 2.

89 Bordas, Eric, « Ut musica poesis ? Littérature et virtuosité », Romantisme, n° 128, 2005, p. 111.

90 Rouvaire, Kuntz de, « Le Violon de Paganini. Nouvelle italienne », Revue méridionale, 24 mars 1861, p. 2. La
forme particulie¢re des doigts du musicien renforce son aspect diabolique, contribuant au brouillage des fronticres
entre I’humain et la figure surnaturelle. La figure du diable reste attachée a son imaginaire populaire mais présente
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nerveuse, les doigts nerveux) mobilise les recherches sur les voies nerveuses dans le cadre de la
spécialisation de la neurologie. Pinel considére la folie comme une affection du systéme nerveux.
La spécificité des aliénistes du Second Empire est de « penser la dégénérescence comme un
processus de dissolution ou d’atrophie du systéme nerveux’' ». Paganini semble monomane parce
que le réve de la gloire I’accompagne depuis son enfance. Il ne se maitrise pas, et c’est de cet état
que nait la suggestion. Il réve d’un grand public qui lui applaudit et imagine qu’il dicte a la foule les
émotions et la conduite qu’il désire. Le désir faustien du controle des masses possede le musicien
dont la présence a un effet quasi pathologique sur la psyché de 1’auditoire. La musique est 1’outil
qui soutient I’exercice de pouvoir a distance. L’écrivain repense les rapports de la musique et du
psychisme a 1’aune des avancées contemporaines en matiere d’hypnotisme.

L’affaiblissement de la volonté et de la maitrise de soi entraine 1’animation du violon.
Lorsque Paganini joue, I’instrument crie et gémit. La texture sonore plaintive du violon se teinte de
surnaturel, renforcé a travers la transformation en objet sacré (I’instrument est « comme un saint
dans une niche, et soigné comme une relique précieuse” »). Le texte joue avec la réputation
sulfureuse du violon, joué¢ souvent par les bohémiens. L’ « &me du violon » déploie sa puissance
fantastique et confronte la piste surnaturelle a la pensée de I’intériorité. Placée dans la caisse de
résonance, elle influe sur le son de I’instrument. La nouvelle prend le terme au sens propre pour
proposer un modele de I’intériorit¢é du musicien. Elle méle les deux lectures qui fonctionnent
ensemble : celle du diable qui offre a Paganini la gloire, et celle d’un talent qui a toujours été 1a et
qu’il fallait encourager. Ainsi, I’ceuvre s’interroge sur le déchirement intérieur qu’elle communique
a travers ’usage abondant de tirets, d’alinéas et de chapitres qui la fragmentent. Cette fragmentation

se transforme dans les textes fantastiques en expression pertinente d’une conscience €branlée.

Des certitudes bouleversées au moi émietté

Dans le cadre de I’organisation nouvelle du savoir au XIX¢ siecle, les ceuvres soulignent la
centralité du doute. Le doute est constitutif des sciences du psychisme et de I’identité humaine. Il
engendre I’envie de créer et de trouver des possibilités d’expression de 1’intériorité. Le fantastique

psychologique peut aiguiller ’homme vers des connaissances ; c’est une fiction herméneutique qui

une apparence modernisée.

91 Doron, Claude-Olivier, « Dégénérescence et dissolution du systéme nerveux. Modele neurologique et catégories
psychiatriques a la fin du XIX°® si¢cle », Les Cahiers du Centre Georges Canguilhem, vol. 7, n° 1, 2018, p. 14.
Toutefois, I’importance des nerfs n’est pas propre au XIX° siécle : I’essor de la neurologie est le résultat du déclin
de la théorie des humeurs, comme 1’explique Yorgos Dimitriadis (« Affection ou participation psychosomatique du
cerveau. Histoire d’un concept heuristique », PSN, vol. 10, n° 1, 2012, p. 65). La nouvelle articule le fantastique
aux sciences de la vie psychique ; toutefois, le discours des neurologues se situe lui-méme entre la science
médicale et la littérature (voir Lambert, Hervé-Pierre, « Neurologie et littérature, a 1’époque de la neuroculture »,
Neurosciences, arts et littérature, n° 11, 2012. Source numérique : https://epistemocritique.org/neurologie-et-
litterature-a-lepoque-de-la-neuroculture/).

92 Rouvaire, Kuntz de, « Le Violon de Paganini. Nouvelle italienne », Revue méridionale, 24 mars 1861, p. 2.
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propose des savoirs proprement littéraires, mais son role n’est pas que cathartique. Les ceuvres
s’expriment sur le psychisme a travers les connaissances suggérées et le langage du texte qui « en
sait et en dit plus que le personnage” ». Elles dotent les procédés littéraires, stylistiques ou
poétiques de sens inédits : les solutions apportées a I’exploration de la vie intérieure sont a la fois
scientifiques, folkloriques et artistiques.

Le personnage au moi émietté souffre d’une identité éclatée. La violence et la douleur
qu’implique cet état renvoient a une dimension métaphysique ou les réves brisé€s et les stabilités
¢branlées causent des symptdmes pathologiques physiques et mentaux. Les textes créent ainsi des
rapports étroits entre les intégrités physique et mentale. Le moi parait émietté quand il ne peut pas
étre circonscrit, localisé ou appréhendé dans son intégralité. Ce moi patchwork montre les
conséquences d’une identité éparpillée qui entre en résonance avec « un monde médiatique
émietté™ ». « L’Ile des brouillards », conte publié par Bénédict-Henry”® Révoil en 1865, raconte
comment le héros Fernando de Ulmo parvient par hasard a visiter 1’ile légendaire de Saint-Brandan.
Cependant, de retour dans son pays natal, cent ans se sont écoulés et tout le monde le prend pour
fou. Au travers de cette expérience mystérieuse, 1’ceuvre pense ses conséquences sous forme de
déchirement identitaire qui fragmente le personnage. Dés le titre évocateur, cette ile fantdme met en
place des indices de la complexité du psychisme. Isolée, difficile d’acces, 1’lle est un lieu qui
stimule I’imagination et évoque le danger et la solitude. De ce fait, elle peut fonctionner comme la
métaphore d’une part de la conscience que ’homme n’atteint pas facilement, et comme un espace
propice a la confrontation a soi-méme. Le brouillard, phénoméne naturel qui peut se teinter de
surnaturel, crée une ambiance lugubre et provoque la peur en ’homme dont il obstrue la vision. Ce
dernier doit admettre qu’il vit a la merci des forces incontrolables car ses sens insuffisants ne lui
permettent pas de se repérer, ni au sens géographique, ni au sens métaphysique du terme. La
fragilit¢ de 1’identit¢é humaine se trouve ainsi problématisée. L’ile se multiplie par ses nombreux
toponymes. Outre Saint-Brandan et 1’1le des brouillards, on la met en rapport avec le 1égendaire et
les croyances en la nommant « Eden inconnu® » et en faisant allusion a des lieux imaginaires

comme le pays de Cocagne (que I’ile évoque par ses richesses et sa flore abondante) ou 1’Utopia®’

93 Bayard, Pierre, Maupassant, juste avant Freud, Paris, PUF, coll. « Paradoxe », 1994, p. 115.

94 Pinson, Guillaume, L’imaginaire médiatique. Histoire et fiction du journal au XIX° siecle, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2012, p. 31.

95 Le prénom est orthographié « Henri » dans le sommaire ; on adopte I’orthographe « Henry » de la signature. Voir
aussi notre article « Quand une nuit compte cent ans : la vitesse du temps qui passe », A [’épreuve, n° 6, 2019.
Source numérique : http://alepreuve.org/content/quand-une-nuit-compte-cent-ans-la-vitesse-du-temps-qui-passe.

96 Révoil, Bénédict-Henry, « L’Ile des brouillards », Le Siécle illustré, 25 janvier 1865, p. 886.

97 Au fur et a mesure que le protagoniste explore 1’ile dont il réve depuis longtemps, on découvre des détails en
désaccord avec I’image pacifique et paradisiaque du lieu : les habitants sont armés et de nombreuses gardes et de
postes de contréle sont a franchir avant de parvenir au chateau-fort. Ce lieu éminemment hybride, a la fois utopie
et dystopie, fait comprendre que certaines caractéristiques angoissantes ne se découvrent pas du premier coup
d’ceil. Comme Fernando est destiné a I’ile avec laquelle il a des traits en commun, le conte permet de transposer
ces aspects sur le plan psychologique du héros ou ils fonctionnent comme une allusion aux ctés sombres existant
en chacun.
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de Thomas More. Ce lieu constitue un espace syncrétique de lieux mythologiques. L’ile abrite le
jardin des Hespérides et coincide méme en plusieurs points avec la mythique Atlantide. La
multiplication se joue également sur le plan de I’intertextualité : les références a The Tempest de
Shakespeare™ ou a Don Quichotte de Cervantés” rendent I’ile insaisissable. La multiplication
prépare 1’émiettement du moi.

Le narrateur développe la multiplication d’un élément spécifique de 1’1le par la présentation
ambigué de ses sources dont il ne cite que des bribes. D’un c6té, il s’appuie sur des sources afin de
rendre la description de I’ile vraisemblable ; de 1’autre, il rend ses sources suspectes en ne les
nommant pas. Ainsi, il occupe une position déroutante entre la crédibilité et la décrédibilisation.
Cette ambiguité fait référence a I’identité du protagoniste. Seuls ceux qui sont dignes ont le droit
d’accoster a I’ile réservée aux favorisés du ciel. Ces étres d’exception se marginalisent par ce
privilége ; or, I’'une des figures mises a I’écart en raison d’un savoir qu’elles sont seules a posséder
est le fou. Le portrait de Fernando montre un personnage ambivalent qui réunit des ¢éléments de
personnalité et des traits de caractere divers. C’est un jeune homme de haut rang a « 1’imagination
romanesque'® ». Il est présenté comme un personnage d’exception'”', mais est décrédibilisé par la
vivacité de sa faculté mentale qui 1’¢loigne du réel, d’autant plus que ’ile est « le jour, I’objet
unique de ses pensées, et la nuit celui de ses réves'® ». Il parait obsédé par ce lieu mystérieux. L’ile
est une construction mentale vampirique qui « s’empare de son esprit'® » et corrompt ses relations
avec autrui, remplacant la passion amoureuse. Le champ lexical de la richesse et de ’exces est
employ¢ a la fois pour I’ile et pour le héros, ce qui renforce leur lien et nourrit 1’idée que Fernando
est fait pour ce lieu, car non seulement il le désire, il en a aussi besoin pour trouver sa place dans le
monde. Fernando décide de se rendre a la limite de la terre alors connue ; il se propose de franchir
un seuil qui sera aussi celui qui sépare son identité connue d’une part inconnue, inquiétante et
émiettée. Il coupe les liens avec son passé, avec ce qui le distingue et le caractérise, pour laisser sa
premiére vie derriére lui (le riche vend tout ce qu’il posséde pour adopter une nouvelle identité
ailleurs, mais il prévoit tout de méme de retourner au Portugal). Son départ détermine la
fragmentation de son identité. La féte a laquelle les aventuriers sont conviés affiche ses similitudes

avec le carnaval ; or, il s’agit d’un événement particulier qui met a mal les repéres identitaires en

98 « C’est aussi dans cette ile que régnait I’enchanteur Cycorax, au moment ou Prospero et sa jeune fille Miranda
furent jetés sur les cotes ». Révoil, Bénédict-Henry, « L’Ile des brouillards », Le Siécle illustré, 25 janvier 1865, p.
886.

99 « Toutes ces déceptions avaient peu a peu dérangé les facultés du pauvre hidalgo », ibid., 8 février 1865, p. 919.
Pour un maximum de clarté en cas de plusieurs livraisons, les dates de publication seront indiquées.

100 1bid., 25 janvier 1865, p. 887.

101 « Personne, mieux que don Fernando, ne savait disputer le prix de la joite [sic/ ou du jeu de bague. Nul, mieux
que lui, ne montrait plus de force et d’audace, dans les combats de taureaux. Aucun poéte [sic/ ne savait écrire des
madrigaux plus galants que les siens en I’honneur des charmes d’une noble dame », ibid., 28 janvier 1865, p. 894.
11 partage ce caractére exceptionnel avec I’1le.

102 Ibid., 25 janvier 1865, p. 887.

103 Idem.
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104 Un autre moment de doute

raison du port des masques et de la confusion des classes et des sexes
sur 'intégrit¢ du moi se présente lorsque Fernando erre dans un labyrinthe de salons et
d’appartements. Le labyrinthe mythologique réunit les oppositions et cache un horrible secret ; dans
le conte, il devient un outil de représentation de 1’identité qui recele des aspects insoupgonnés. Le
périple géographique et spirituel meéne a la découverte d’une identité fragile. Ce conte permet de se
rendre compte de la variété des formes et des manifestations du savoir sur I’intériorité.

Dans les ceuvres, le savoir est problématisé dans une perspective interrogative. La littérature
« crée des monstres épistémologiques'® » qui proposent des pistes fictives aux préoccupations
réelles. Bien que ces pistes ne soient valables que dans les ceuvres qui les proposent, le lecteur
développe des compétences dans la compréhension de I'intériorité, et acquiert des savoirs et des
outils. Alors que d’autres formes littéraires, telles le roman psychologique ou le roman sentimental,
proposent aussi des modeles de I’intériorité, le fantastique suscite un engouement tout particulier.
La mani¢re dont il pense I’homme semble plus saisissante, complexe et ouverte a des idées
novatrices. L’ceuvre propose — telle une étude de cas'® — une illustration sous forme de récit afin de
rendre visible et intelligible un aspect du psychisme. Les modalités d’intégration des savoirs dans le
fantastique se déclinent en trois mouvements : 1’identification d’un élément comme source de
connaissances ; la reconstitution et la réorganisation de ce savoir; les formes novatrices que
I’incorporation peut revétir. Par son auto-réflexivité et I’interaction des domaines de savoirs, le
fantastique psychologique est a la fois objet et outil de connaissance. Il remet en question la
possibilité de connaissance par les sens en méme temps qu’il construit un savoir différent. Les
théories énoncées sont parcellaires et se communiquent dans une ceuvre de fiction diffusée souvent
par un support mosaiqué. Néanmoins, en assumant pleinement ces ambiguités, les ceuvres tentent de
trouver des expressions de 1’intériorité. Les connaissances induites dans les ceuvres acquierent des
lors un statut propre au genre : le fantastique ne songe pas a rivaliser avec la science, ou a élever
celle-ci en critere d’évaluation de la matiere folklorique. Il produit en premier lieu non du savoir,
mais une littérature qui peut en communiquer ou en faire naitre. Cela revient a reconnaitre au
fantastique un pouvoir heuristique, faisant émerger un savoir neuf qu’il met autant a I’épreuve que
celui des discours dans lequel il puise.

Les ceuvres fantastiques signalent leurs réflexions sur I’espace du dedans par des mots et des
motifs clefs, des lieux, des personnages, des scénarios ou des ambiances. On peut distinguer trois

types de manifestations des savoirs : les ceuvres qui abordent ouvertement 1’intériorité ; celles ou les

104 Qui plus est, ce récit est publié pendant la période du carnaval (selon le calendrier mobile).

105 Séginger, Gisele, « Introduction », in Matsuzawa, Kazuhiro, et Séginger, Gis¢le (dirs.), La Mise en texte des
savoirs, Strasbourg, Presses universitaires, coll. « Formes et savoirs », 2010, p. 14.

106 Voir les travaux de Bertrand Marquer sur I’é¢tude de cas, notamment « Nosographies fictives. Le récit de cas est-il
un genre littéraire ? », in Weber, Anne-Gaélle, (éd.), Belles Lettres, sciences, littérature. Ouvrage électronique sur
Epistémocritique, 2015. Source numérique : https://epistemocritique.org/nosographies-fictives-le-recit-de-cas-est-
il-un-genre-litterairea/.
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connaissances paraissent obliquement ; celles qui semblent écarter le psychisme mais en parlent
tout de méme. D¢s lors, les ceuvres obéissent a un code spécifique, par exemple le surgissement.
Les retournements de la situation et le surgissement du mystére constituent une manifestation de
I’inconscient, tout comme le retour du passé et ’affrontement de deux logiques qui y renvoient'”. A
I’exemple du « Bouquet de 1’écorché, conte fantastique », publié par Adrien Robert, on voit
comment les pratiques populaires peuvent étre repensées dans le cadre d’une conception novatrice
du psychisme. Car le surgissement de I’inattendu — la revenance de Daniel (mort d’une phtisie)
provoquée par le refus de son amante de respecter son dernier voeu, qui correspond aux situations
surprenantes et de reconnaissance dont la littérature populaire est friande — constitue une
réinvention d’un aspect de la production populaire. Signalé par la locution « tout a coup'® »,
Daniel, appelé 1’écorché, fait irruption au milieu de la nuit. Toutefois, la reconnaissance de
I’apparition, en vérité, ne surprend pas. Le lecteur a déja identifié le personnage ; c’est un procédé
typique de la littérature populaire. En effet, ce qui est présent¢é comme une surprise ou un
retournement (notamment les scénes de reconnaissance) dans les fictions populaires n’étonne que le
personnage alors que le lecteur a déja levé le voile du mystére'”. Le surgissement est atténué :
Daniel est déja plus mort que vif lorsque I’intrigue commence ; des indices ayant trait a une logique
populaire (refuser le dernier veeu d’un mourant porte malheur ; les « malmorts » reviennent pour
réclamer justice) annoncent la revenance. Mais ce conte recele des aspects originaux : c’est a partir
du surgissement des deux ombres dans la lumiére sur une clairiére'’ que la logique folklorique
s’articule a la réflexion psychologique. Ce qui surgit est une figure portant le nom d’une
représentation scientifique du corps humain — le terme d’écorché appartenant au lexique médical —,
mais elle porte sa propre peau autour du cou et traine son ancienne amante derriére elle. La figure
ressemble également aux représentations populaires de la mort ou du diable, imaginés comme un
grand squelette hideux'"'. C’est une figure en laquelle les représentations populaires et les pratiques

savantes s’enchevétrent.

107 Voir Le Guennec, Jean, Etats de I'Inconscient dans le récit fantastique, 1800-1900, Paris, L’Harmattan, coll.
« L’ceuvre et la psyché », 2003.

108 Robert, Adrien, « Le Bouquet de I’écorché », in Contes fantasques et fantastiques, Paris, Charlieu fréres et
Huillery, 1867, p. 94.

109 Ce phénomene est analysé par Umberto Eco, De Superman au surhomme [1978], Paris, Grasset, 1993, p. 32 sqq.

110 La clairiére est un lieu connoté dans le folklore. Cet endroit est propice a la manifestation du surnaturel, et il en va
de méme pour la lumiére de la lune, mentionnée par le narrateur. Comme les ombres ne peuvent apparaitre qu’en la
présence d’une source de lumiére, le conte montre que les opposés ne s’excluent pas. Cette juxtaposition des
oppositions prépare la revenance dans la mesure ou 1’état de Daniel n’est que I’inversion de son état précédent : la
mort dans la vie s’est métamorphosée en un état de vie dans la mort.

111 L’aquatinte coloriée « Satan semant I’ivraie » (1882), réalisée par 1’artiste Félicien Rops, met en scéne une telle
figure décharnée et élancée, (voir « Illustrations », Fig. 1, dans les annexes).
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Passages et confrontations entre les états de la conscience

La pathologie mentale ne se manifeste pas au premier coup d’ceil, d’ou les efforts pour
« rétablir la folie en tant que phénomene organique de maniere a la présenter comme un probléme
exclusivement médical'? ». La folie se dérobe puisqu’elle semble étre a la fois une maladie
physique et psychique. La dialectique entre visible et invisible rapproche 1’aliénisme des
croyances'”®. Au début du Second Empire, Jean-Pierre Falret bouleverse un concept-clef de la
médecine mentale dans « De la non-existence de la monomanie » et initie une appréhension
nouvelle de la folie a travers I’importance accordée a la prise en compte de ’intégralité du patient.
La monomanie fait peur parce qu’elle constitue une menace apparemment appuyée par les sciences
de la vie psychique, qui met en danger les fondements de ’humanité. Sa définition vague suscite de
nombreuses critiques''*. Falret voit le probléme surtout dans I’idée, dérangeante et inquiétante, d’un
étre humain marqué du sceau de la fragilité psychologique et de I’identité multiple. La monomanie
est pourtant sans cesse convoquée dans les ceuvres qui exploitent I’ambivalence de cette pathologie
qui attire I’attention sur la proximité de la raison et du dérangement mental a I’intérieur d’une seule

et méme personne'"

. En méme temps que 1’aliénisme atteste des états psychiques extraordinaires, il
aspire a maintenir la distinction entre le fou et le sain d’esprit. Depuis Philippe Pinel qui combine
les approches sémiologique et narrative, soit le regard et le récit, 1’observation est censée démasquer
le fou. La continuité des états normaux et pathologiques corrobore 1’idée selon laquelle il n’existe
pas de différence fondamentale entre le fou et le sain d’esprit, voire que 1’un ne peut exister sans
l’autre parce que « le normal n’est autre que du pathologique adouci''® ». La quasi-invisibilité du
mal'” s’exprime dans les travaux des aliénistes et dans le fantastique par le savant fou. Au XIX®
siecle, cette figure prend une place importante dans les ceuvres fantastiques. Les sciences du
psychisme elles-mémes ceuvrent a la naissance du mythe du savant fou'**. « La Seconde vie du
docteur Roger » d’Henri Riviére trouve une expression originale de cette confusion des états. Plutot

que de passer de la santé mentale a la folie, Roger semble osciller entre ces deux pdles et les

occuper simultanément. Roger a €laboré un systeme inspiré de la métempsycose, capable de rendre

112 Dowbiggin, lan, La Folie héréditaire, op. cit., p. 77.

113 Voir Rigoli, Juan, Lire le délire, op. cit., p. 27.

114 Voir Villeneuve, Roselyne de, « L’acclimatation de la monomanie dans le discours littéraire : néologie, autonymie,
ironie », in Cabaneés, Jean-Louis et al. (éds.), Paradigmes de ['ame. Littérature et aliénisme au XIX® siecle, Paris,
Sorbonne nouvelle, 2011, p. 89.

115 Les portraits de monomanes du peintre Géricault, réalisés avec I’optique d’un aliéniste observant les signes
physiques de la maladie mentale, témoignent de 1’intérét que les arts ont pu porter aux approches et aux
préoccupations psychopathologiques. Avec d’autres ceuvres graphiques, ces tableaux a la fois suggestifs et détaillés
peuvent avoir contribué a éveiller la curiosité des contemporains pour les recherches cliniques.

116 Philippot, Didier, « Romantisme et aliénisme », in Cabanes, Jean-Louis et al. (éds.), Paradigmes de [’ame, op. cit.,
p. 14.

117 Henry Maudsley ouvre Le Crime et la folie sur une anecdote de Burke qui visite un asile et n’y trouve pas les fous.
Maudsley, Henry, Le Crime et la folie [1880], Paris, L’Harmattan, 2009, p. 2.

118 Ibid., p. 117.
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compte de la raison pour laquelle les événements se répétent. Il se croit investi de la mission de
sauver ses amis d’un malheur, survenu six ans auparavant. Il a connaissance de I’adultére commis
par Clémentine, amoureuse d’Ernest, ce qu’il apprend au mari par mégarde. Selon Roger,
Clémentine est en vérité Léonie, son amant se prénomme Martial ; ce sont ses amis d’autrefois dont
I’histoire avait connu une issue tragique. Lannoy, le mari trompé, avait tué son rival et était décédé
peu aprés. Comme il est le seul a avoir connaissance tant de sa propre vie antérieure que de celle
des autres, Roger est pris pour fou. Les mécanismes intérieurs tachent, a 1’insu du personnage et
suite a une expérience bouleversante qui a €branlé la raison, d’élaborer une logique qui explique les
événements autrement que par la folie.

L’entre-deux psychique du héros est pensé a travers la métempsycose qui remet en question

la conception linéaire du temps. La temporalité est problématisée (« 185...""

»), la précision parait
impossible («a deux heures environ' ») et la cyclicité transparait par la mention du mois
d’octobre. Le portrait de Roger participe a son identité ambigué car le soin et la négligence
coexistent. Paris lui est a la fois connue et inconnue car il est un « voyageur revenant [...] dans la
ville qu’il a autrefois habitée'*! ». Roger affiche une certaine instabilité émotionnelle lorsqu’il est
appelé fou ou lorsqu’il s’approche d’un asile. Cette instabilité fait émerger une entité agissant en lui
et qu’il ne maitrise pas. Roger est une marionnette, mu par une puissance (« Je parle ainsi
quelquefois au hasard, sous I’influence d’un sentiment tout intérieur, mais qui n’a d’autre valeur

que celle que je lui préte'*

»). C’est ce qui est au cceur du systeme des affinités inventé par Roger :
s’il existe une dme pour chaque personnalité'”, la répétition des destinées des étres humains nie le
libre arbitre et montre que ceux-ci obéissent a des mouvements involontaires. L’automatisme des
fonctions psychiques esquisse une zone inconsciente de la psyché, mise en relation avec sa double
identité de savant et de fou dont il témoigne par son double discours (« il affirmait et niait en méme
temps ce qu’il avait dit'** »).

Roger dépathologise la répétition et les ressemblances. Il a vécu un traumatisme (« Sans
doute une aventure sanglante ou il avait été acteur, qu’il avait oubliée, ou plutot dont il n’osait pas
se souvenir, se dressait devant lui'® »), ce pour quoi le lecteur est invité a s’apitoyer, malgré
I’assassinat du mari trompé. L’état ambigu de la conscience permet 1’invention du systéme des

affinités par lequel Roger crée un monde alternatif ou il est possible de réparer une faute commise

dans le passé, car le passé n’est pas séparé¢ du présent. Des expressions telles « mystérieuses

119 Riviére, Henri, « La Seconde vie du docteur Roger », in Le Poisson d’or, aut. Paul Féval, Paris, Paetz, 1863, p.
105. L’impossibilité de situer les événements leur donne une dimension mythique.

120 Idem. Italiques ajoutées.

121 Ibid., p. 106.

122 Ibid., p. 109.

123 La décomposition de la personnalité en fonctions montre que le systtme de Roger s’inspire d’une approche
localisationniste qui occupe un statut ambigu, entre les neurosciences alors en essor et les théories de Gall.

124 Riviere, Henri, « La Seconde vie du docteur Roger », in Le Poisson d’or, op. cit., p. 110.

125 Ibid., p. 111.
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déductions psychologiques'?® » ou « enchainement logique des idées étranges'*’ » soulignent sa
psyché paradoxale mettant en évidence que la continuité des états de la conscience va de pair avec
celle des discours savants et populaires. L’intégrité psychique est menacée par des phénomenes
montrant la multiplicité du moi, telles la folie partielle ou la transmigration des &mes. La suggestion
criminelle résulte d’un déplacement de la possession diabolique vers la science médicale, tout en
gardant des liens avec ses racines qui ne cessent de se manifester a I’intérieur du domaine aliéniste.
Au passage a I’acte, le criminel sort de lui-méme, devenant autre. Le surgissement de 1’altérité est
appréhendé par I’animalité et la monstruosité du criminel qui ressortent tant du discours aliéniste'*®
que des cultures populaires. De ce fait, le surnaturel revét une fonction explicative dans ’affaire
criminelle, invoqué par les juges, les médecins et les accusés'®. La fictionnalisation de 1’événement

criminel est un outil de compréhension du fonctionnement de la folie criminelle. La psyché

criminelle engage des réflexions sur la responsabilité et repense les frontieres entre les états d’ame.

1.3 Le terrain du fantastique sous le Second Empire

Un nouveau fantastique sans fantomes ni diables ?

L’orientation psychologique du nouveau fantastique qui émerge au milieu du XIX° siécle est
définie par I’intériorisation. Les ceuvres déconstruisent les figures mythologiques ou folkloriques, le
bestiaire des croyances ainsi que des conceptions issues des cultures populaires. Sortis de leur
contexte, décomposé€s en leurs aspects constitutifs qui permettent de les reconnaitre, ils gardent
leurs associations et leurs représentations suggestives tout en assumant une fonction heuristique.

En dépit des avancées technologiques et scientifiques, les fantdmes, les diables et autres
figures populaires ou mythiques ne disparaissent pas, mais changent de forme. Ainsi, Erckmann-
Chatrian s’approprie les ambiguités de I’hérédité et les questionnements qu’elle souléve dans
« Hugues-le-Loup ». Le narrateur Fritz, médecin, est appelé¢ au chateau de Nideck ou le comte Yéri-

Hans souffre d’une maladie « périodique, elle revient tous les ans, le méme jour, a la méme heure ;

126 Ibid., p. 112.

127 Idem.

128 Le criminel est tenu a distance par sa monstruosité psychique qui renvoie a sa maladie mentale : « Seule la
démence peut expliquer leur geste odieux ». Kalifa, Dominique, L encre et le sang. Récits de crimes et société a la
Belle Epoque, Paris, Fayard, 1995, p. 143. Lombroso peint lui aussi un monstre qui obéit a des pulsions violentes.
La figure mythologique du monstre, réinvestie dans le discours aliéniste et présente dans la culture populaire,
possede un pouvoir révélateur. Elle permet de comprendre comment les contemporains se situent par rapport au
criminel et pensent les rapports entre la folie et la santé mentale : « En figurant explicitement un double écart, celui
qui sépare le monstre de I’humanité [...], faits divers et romans criminels exhibent les constituants a la fois
anthropologiques et sociaux dont se dote chaque communauté ». Kalifa, Dominique, Crime et Culture au XIX*
siecle, Paris, Perrin, coll. « Pour I’Histoire », 2005, p. 141.

129 On lira a ce sujet Guignard, Laurence, « Les lectures de I’intériorité devant la justice pénale au XIX° siecle »,
Romantisme, n° 141, 2008, p. 31.
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sa bouche se remplit d’écume, ses yeux deviennent blancs comme des billes d’ivoire ; il tremble des
pieds a la téte et ses dents grincent les unes contre les autres'* ». Ce mal mystérieux se situe au
carrefour de 1’aliénisme et des croyances, entre une explication par 1’hérédité et le surnaturel.
L’¢étrange condition du comte exhibe deux particularités décisives : elle parait liée a Peste-Noire
(sorciere venant a Nideck tous les ans pour accomplir avec le comte un rituel mettant en scéne un
meurtre) et a D’ancétre Hugues-le-Loup, avec qui commence la malédiction levée par la

B1 Ce criminel a transmis son sentiment de

réincarnation de la premicre épouse en la fille du comte
culpabilité¢ de génération en génération. Hugues-le-Loup est le fondateur d’une dynastie d’assassins
par transmission ; sa transgression a déclenché les événements funestes. L’hérédité prend une
tournure surnaturelle.

La ressemblance physique et morale entre Hugues-le-Loup et Yéri-Hans enclenche une
investigation sur la psyché par la figure folklorique du loup-garou, car tout se passe comme si Y éri-
Hans avait hérité cette malédiction de son aieul. L’héritage renvoie aux légendes et a la tradition,
mais 1’hérédité, catégorie savante réinvestie, permet d’explorer les états d’ame des personnages.
Elle est présente dés I’incipit sous forme de persistance du passé dans le présent (le chateau est « un
antique monument de la gloire de nos péres'** ») ainsi que de la transmission du savoir de pére en
fils sans qu’il y ait lien biologique. Sperver est le pere nourricier de Fritz. Il lui a appris a chasser, ce
qui sera utile a Fritz pour traquer Peste-Noire dans la forét. L’hérédité pose la question ontologique.
L’influence de la vie des ancétres sur 1’individu se répercute sur son identité. La persistance du mal
dans une logique transgénérationnelle nie I’unité de 1’étre humain. Celui-ci parait poreux'* et a la
merci de puissances qui lui échappent parce que non seulement la vie et la santé des ancétres'*,
mais aussi d’autres facteurs, tels le mode et les expériences de vie, fagonnent 1’individu. La
transmission psychique est envisagée par les écrivains comme une possibilit¢ par laquelle

I’imbrication des discours médical et littéraire modifie le regard sur la maladie. Sous le Second

130 Erckmann-Chatrian, « Hugues-le-Loup » [1860], in Pauvert, Jean-Jacques (éd.), Hugues-le-Loup et autres contes,
Paris, Pauvert, coll. « Contes et romans nationaux et populaires », 1962, p. 6.

131 Un personnage du chateau raconte, dans le cadre d’une situation proche de la veillée, I’histoire de Hugues-le-
Loup : « “Votre mere la Louve m’a prété sa griffe... son sang s’est mélé au mien... Il va renaitre par vous de siccle
en siecle, et pleurer dans les neiges du Schwartz-Wald ! Les uns diront : c’est la bise qui pleure ! Les autres : ¢’est
la chouette !... Mais ce sera votre sang, le mien, le sang de la Louve, qui m’a fait étrangler Edwige, ma premicre
femme devant Dieu et la sainte Eglise... Oui... elle est morte par mes mains... Que la Louve soit maudite ! car il est
écrit : “JE POURSUIVRAI LE CRIME DU PERE DANS SES DESCENDANTS, JUSQU’A CE QUE JUSTICE SOIT
FAITE !” [...] jusqu’au jour ou la premicre femme de Hugues, Edwige-la-Blonde, apparaitra sous la forme d’un
ange au Nideck, pour consoler et pardonner !” », ibid., p. 125. Par ailleurs, I’interruption de la chaine de
transmission dans le récit fait référence a la théorie morélienne selon laquelle la dégénération n’opére pas a ’infini
mais s’arréte en raison de la stérilité du malade a la troisiéme génération.

132 Ibid., p. 1.

133 Voir le titre de I’article de Jean Arrouye, « Porosité de 1’étre humain », in Lysee, Eric (dir.), Erckmann-Chatrian au
carrefour du fantastique, suivi de “Histoires et contes fantastiques” par Emile Erckmann-Chatrian, Strasbourg,
Presses universitaires, coll. « Europes littéraires », 2004.

134 Fritz comprend que la « cause se perdait sans doute dans le lointain de 1’existence », signalant par le choix de
Iarticle défini que I’individu est le résultat d’existences antéricures. L’hérédité se rapproche ainsi de Ia
métempsycose a laquelle les allusions abondent dans le récit. Erckmann-Chatrian, « Hugues-le-Loup » [1860], in
Pauvert, Jean-Jacques (éd.), Hugues-le-Loup et autres contes, op. cit., p. 8.
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Empire, lorsque le fonctionnement de I’hérédité reste a découvrir, le discours aliéniste alimente
I’imaginaire des écrivains et change la fagon dont la maladie est envisagée. La folie périodique du
comte se déclare par des symptomes de lycanthropie sans qu’une véritable transformation ait lieu.
Une interconnexion entre le fantastique et le périodique se manifeste, qui va jusqu’a la pensée du
psychisme a travers des concepts propres a la presse : la caractéristique la plus frappante de la
maladie du comte Yéri-Hans est la périodicité trés réguliere des acces mystérieux. Ce conte d’abord
publi¢ dans Le Constitutionnel fait du journal un outil de compréhension du trouble mental du
personnage. L’apparition du loup-garou est liée aux phases de la lune. La croyance au loup-garou
acquiert une dimension pathologique a travers la réactualisation de 1’hérédité ; elle pointe du doigt

la fragilité du progrés et I’impuissance de I’homme sur lequel pése la fatalité'.

Cartographie des ceuvres fantastiques

L’évolution du fantastique vers I’intériorisation, son articulation aux discours savants et
populaires et aux domaines en émergence, ainsi que sa constitution en outil épistémologique
esquissent un terrain particulier de cette littérature sous le Second Empire. Cartographier le
fantastique intérieur revient a proposer une représentation pertinente pour permettre la
compréhension de la psyché humaine telle qu’elle est pensée dans les ceuvres. La cartographie ne
peut donc pas écarter les auteurs mineurs. De ce fait, le décloisonnement indispensable a la
cartographie prend la forme d’une analyse des profondeurs de la production fantastique d’une
période donnée. La cartographie recelant du potentiel pour I’investigation scientifique, elle englobe
les manieres dont les textes fantastiques procedent dans leur réflexion sur la psyché.

La spécificité du fantastique des années 1850 et 1860 ne réside pas dans I'intérét en soi pour
la folie, ou dans la volonté de peindre la vie intérieure. En exploitant toutes les implications et
particularités de la fiction, les ceuvres ont pour ambition de contribuer a induire des connaissances
sur la psyché sans concurrencer avec les sciences de la vie psychique et en réinvestissant les savoirs
populaires. Le conte « Le Secret trahi » d’Ernest Hello illustre bien comment la représentation de la
psyché bascule a chaque manifestation d’un discours et son interaction avec d’autres discours. Le

narrateur visite une maison de fous ou on lui conte I’histoire de René qui a perdu la raison suite a la

135 Abret, Helga, « “Hugues-le-Loup” d’Erckmann-Chatrian. Vers un fantastique moderne ? », in Lysee, Eric (dir.),
Erckmann-Chatrian au carrefour du fantastique, op. cit., p. 146. Le texte montre bien la conscience de la rapidité
avec laquelle le glissement dans un état pathologique dont personne n’est a I’abri peut s’opérer (conscience nourrie
par la théorie morélienne, comme on vient de le voir) : « Aprés avoir vaincu la douleur, aprés I’avoir emprisonnée,
enfouie et comme écrasée dans les profondeurs de 1’ame, elles passent, sinon heureuses, du moins indifférentes au
milieu de la foule, et I’ceil de 1’observateur lui-méme pourrait s’y tromper ; mais vienne un choc subit, un
déchirement inattendu, un coup de tonnerre, alors tout s’écroule, tout disparait. L’ennemi vaincu se reléve plus
terrible qu’avant sa défaite ; il secoue les portes de sa prison avec fureur ». Erckmann-Chatrian, « Hugues-le-
Loup » [1860], in Pauvert, Jean-Jacques (éd.), Hugues-le-Loup et autres contes, op. cit., p. 97. 1l suffit un
déclencheur et le sain d’esprit devient fou car en lui était restée cachée la folie a 1’état latent.
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mort de son fils dont il est pourtant indirectement responsable. Le conte s’ouvre sur la rencontre
inopinée avec René a I’asile ; a premiére vue, le narrateur occupe la position de celui qui démasque
les illusions des malades. Il est présenté comme supérieur aux fous tandis que ceux-ci sont
ridiculisés a travers leur mégalomanie (« Je vis un homme qui se croyait Dieu. [...] Il exigeait le
culte ; il parlait de I'impiété des hommes de ce temps-ci ; de la dureté de leur coeur™ ») et les
contradictions de leurs interprétations du monde et de leur comportement. Ainsi, aprés avoir insisté
sur sa discrétion, René trahit promptement le secret d’un autre fou. L’autorit¢ des aliénistes est
perceptible a travers la structure qui renferme les fous dont la parole est rabaissée. Un regard
condescendant et curieux domine, qu’il s’agit de satisfaire. La folie est un « spectacle™ » ; le
narrateur parait mettre les connaissances psychopathologiques au second plan, car il justifie sa visite
par la pulsion scopique : « Je voulus voir la maison des fous'® ». Bien que le texte laisse entrevoir
une possible confusion des rdles du fou et du sain d’esprit, la force coercitive est perceptible.

Le récit de cas, rapporté par le narrateur, découle de cette logique de domination puisqu’il
est le résultat d’une autorité médicale s’exprimant sur le patient. Toutefois, le narrateur ne tarde pas
a employer diverses stratégies pour que René suscite la piti€. Mais a mesure qu’il apparait sous un
jour plus positif, il montre de plus en plus clairement son caractere détestable. Le revers de fortune,
le chagrin causé par le déceés de sa femme, esquissent la psyché profondément bouleversée d’un
homme qui ne mérite pas sa souffrance. Le jugement médical (s’exprimant par la dérision et le récit
de cas) et la compréhension (transparaissant a travers la piti€¢) suggerent la complexité¢ du
fonctionnement de la psyché humaine par leur coprésence. Au premier regard, distant et railleur, se
joint une voix qui, a premiere vue, s’applique a déresponsabiliser René dont 1’esprit ébranlé semble
étre le résultat fatal du malheur. Cependant, le récit de cas insiste par la suite sur les vices de René,
introduisant la logique d’une justice toute-puissante : René expierait donc ses fautes et mériterait ses
souffrances. La punition du méchant fait référence d’une part a la justice divine et a I’enseignement
des valeurs chrétiennes'” que René a bafouées ; son malheur parait de ce fait découler de la volonté
d’une puissance supérieure et avoir valeur d’exemple. René a désobéi au commandement « tu ne
mentiras pas ». D’autre part, on peut aussi y reconnaitre le schéma narratif du conte merveilleux qui
punit les mauvais comportements. René est donc aussi présent¢é comme coupable, voire

140

monstrueux . Cette interprétation dialogue avec 1’image positive de René. Il est profondément

136 Hello, Ernest, « Le Secret trahi », Le Croisé, 14 avril 1860, p. 433.

137 Idem.

138 Idem.

139 Dans l’incipit, le narrateur met justement I’accent sur le potentiel d’enseignement de la folie. La dimension
chrétienne déploie tout son sens dans le support médiatique ou a d’abord paru ce conte : Le Croisé, dont la devise
est « Dieu le veut ! », est une revue religicuse hebdomadaire. Hello en est le cofondateur et un contributeur
régulier. Dés lors, les particularités de la revue participent activement a la mise en place de la logique religieuse du
conte fantastique.

140 René illustre les deux étymologies du terme « monstre » : sa folie fonctionne comme un avertissement, ce qui
renvoie a la racine latine moneo ; et sa folie s’affiche (monstrare : montrer, indiquer).
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chagriné par la mort de son fils ; son deuil souligne sa sensibilité et sa capacité d’attachement
émotionnel qui entrent en conflit avec la question de la naissance de la maladie mentale.
L’interrogation sur les facteurs ayant mené a la folie, autrement dit ’intérét porté a ses origines,
confére une structure mythologique a I’ceuvre. La genése du dérangement mental se trouve
amalgamée au récit de cas, pratique médicale.

L’ceuvre propose une articulation successive de la folie a d’autres questions relatives a
I’intériorité¢ et a 1’évolution de 1’identité¢, comme celles du deuil et de 1’éducation. Si personne
n’échappe a I’orgueil, alors le narrateur, qui se voulait pourtant si différent des fous de I’asile, est
susceptible de basculer a tout moment dans la folie. Celle-ci est le résultat d’enchainements
logiques. En ce sens, le prénom de René est révélateur : a ’asile, il renait comme un autre qui a
gardé des souvenirs de son identité¢ antérieure (il adresse un autre fou par « mon fils » et I’'implore
de ne pas mourir). La folie ne lui permet pas de laisser ses fautes derriére lui; la répétition
perpétuelle du méme geste (poser les doigts sur les leévres) montre bien que René n’a pas oublié
comment il a fait du mal. En méme temps, il tente de s’en distancier en prétendant qu’il a trahi un
secret six mille ans auparavant''. On voit dés lors que les discours entrent en résonance, ce qui les
modifie.

Penser I’espace du dedans par basculements successifs est un procédé appliqué a I’intérieur
des ceuvres fantastiques. Les écrivains tentent aussi de concevoir leurs textes en les regroupant dans
des projets particuliers ; ce geste se retrouve autant chez les minores que chez les majores. La
création d’ensembles met les textes en dialogue et constitue un moyen d’enrichir les réflexions
portant sur les conditions de rédaction d’un écrivain moderne qui se répercutent sur I’ceuvre, sur la
poétique du fantastique sous le Second Empire ou sur la vie intérieure a travers les émotions.
L’exemple de Jean Vaucheret éclaire la maniére dont un écrivain mineur congoit sa propre situation
mise en lien avec sa création fantastique qu’il rapproche de la sphére populaire. Cet écrivain-
journaliste et rédacteur en chef du titre éphémeére Le Porte-voix'#, regroupe « Yvonne-aux-yeux-
célestes. Légende » et « La Cabane de 1’équarrisseur » dans les « Mille et un récits fantastiques ».

Ce surtitre fonctionne comme une rubrique qui se poursuit d’un numéro a 1’autre. Il inscrit les récits

141 Ce laps de temps fait référence a I’affrontement de deux conceptions de 1’ancienneté de la terre : tandis que les
fervents croyants font confiance a la Bible selon laquelle I’histoire de la terre remonte a six ou sept mille ans,
d’autres, plus sceptiques, envisagent la possibilité d’un age bien plus important de la planéte. Les travaux de
Jacques Boucher de Perthes sur ’homme antédiluvien oblige ses contemporains a repenser la chronologie de
I’histoire de la terre mais aussi la place que 1’étre humain y prend. Voir par exemple Evin, Jacques, « La prise en
compte tardive de la chronologie absolue dans la Préhistoire francaise », Bulletin de la Société préhistorique
frangaise, tome 102, n°® 4, 2005. En situant sa faute a un moment clef discutable, René attire I’attention sur le
caractére problématique de son aliénation, a la fois chatiment réitéré, comme celui de Prométhée enchainé sur le
rocher, sort fatal immérité et possibilité d’un nouveau début sans oublier le poids du passé.

142 Sous le Second Empire, on répertorie au moins deux périodiques au titre de Porte-voix dont le sous-titre et la
période de publication varient. Le premier s’intitule Le Porte-voix : journal populaire, faits-divers, romans,
nouvelles, contes, légendes et thédtres et semble n’avoir vu que quatre numéros en 1856. Un autre journal au nom
de Porte-voix. Journal commercial, artistique et littéraire parait & Paris en 1870 ; il est probable que les
événements historiques mettent fin a sa rédaction, au mois de juillet.
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dans un genre et peut fidéliser les lecteurs. Il annonce le départ dans un ailleurs par ’allusion a
I’Orient exotique qui, toutefois, n’est jamais mis en scéne en tant que tel dans les ceuvres.

Les contes s’inscrivent dans le folklore local. Le Porte-voix se déclare ouvertement
populaire ; Les Mille et une Nuits sont également issus de la tradition populaire. Vaucheret s’appuie
sur les superstitions et les figures folkloriques pour concevoir ses ceuvres fantastiques. Mais les
contes orientaux lui permettent aussi de thématiser la situation de I’écrivain-journaliste au milieu du
XIX® siecle. D’une part, les récits enchassés qui s’arrétent au milieu pour garantir la survie de
Shéhérazade d’une nuit a 'autre font référence a I’impitoyable injonction a produire vite et
régulierement. Le rythme du périodique demande aux écrivains de se plier aux exigences du
journal : raconter ou mourir est le choix que la belle femme et les hommes de lettres ont en
commun. D’autre part, I’astuce de !’interruption du récit au moment ou la narration se corse
rappelle la technique de chute dans certains feuilletons. La scansion médiatique et la poétique de
I’écriture journalistique ont partie liée avec les exigences de la réception : 1’écrivain-journaliste doit
plaire, tenir en haleine et s’adapter au gott du public pour survivre'®.

Les spécificités de I’évolution de la littérature fantastique ainsi que du paysage scientifique
et culturel au milieu du XIX® siécle inspirent Théophile Gautier a la création d’un ensemble
particulier. Précisément a partir du Second Empire, le conte « Arria Marcella» est publié,
coincidant avec 1’idée d’un cycle du « Fantastique en habit noir »,

titre possible pour une série de récits comprenant Avatar et Jettatura, ainsi que deux autres contes a
écrire sur le haschisch et le magnétisme. L’habit noir, celui que porte Octavien dans la Pompéi [sic/
ressuscitée et qui forme un contraste plaisant avec la variété vestimentaire des anciens habitants de la
ville, est I’'uniforme de I’homme civilis¢ du XIX° siécle, 1’habit de deuil des temps modernes
s’opposant a la diversité pittoresque des temps passés. I symbolise a lui seul la modernité
uniformisée, le réel monotone de I’homme contemporain et suggeére également, par opposition,
comment échapper a ’emprise étouffante de la civilisation, ou trouver le bonheur : dans un
surnaturel de plus en plus angélique et transparent qui illumine la noirceur du réel'*.

La série, inachevée, attire I’attention sur le potentiel aliénant de la modernité, pouvant donc
étre mise en parallele avec le discours aliéniste : les sciences du psychisme se saisissent des
évolutions contemporaines'®. Le fantastique en habit noir, ¢’est-a-dire le fantastique dans la vie
réelle, pense les paradoxes de son temps. Le quotidien des contemporains est imprégné de I’éloge
des sciences, or les pratiques populaires sont toujours trés présentes et les sciences ne cessent de
soulever des questions ou de susciter des figures folkloriques. La vie réelle et le fantastique ne

s’opposent pas, mais s’enchevétrent et apportent un éclairage 1’un sur 1’autre. Par ailleurs, 1" habit

143 Pour les analogies entre les Mille et une Nuits et le roman-feuilleton, on consultera avec profit Jullien, Dominique,
Les Amoureux de Schéhérazade. Variations modernes sur les Mille et une nuits, Genéve, Droz, 2008.

144 Fernandez Sanchez, Carmen, « L’autre testament de Spirite ou le triomphe de Cherbonneau : fantastique et humour
en habit noir », in Henry, Freeman G. (éd.), Relire Théophile Gautier. Le plaisir du texte, Amsterdam, Rodopi, coll.
« Faux titre », 1998, p. 223.

145 Jean-Claude Yon évoque les « pathologies industrielles » in Le Second Empire : politique, société, culture, Paris,
Armand Colin, coll. « U », [2004] 2012, p. 143.
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noir symbolise aussi ’aspect sombre de la vie intérieure'*

. Gautier place ses ceuvres fantastiques
sous le signe de I’exploration de la psyché a travers le dialogue des cultures savantes et populaires,
comme on le voit dans les contes de la série qu’il a réalisés.

Villiers de I’Isle-Adam semble également viser la fidélisation du public et la focalisation sur
la vie intérieure par le surtitre d’ « Histoires moroses » que portent « Claire Lenoir » et
« L’Intersigne ». Ces ceuvres ont paru dans le méme périodique fondé par Villiers, la Revue des
lettres et des arts. Leur regroupement met immédiatement en lien les deux textes qui se distinguent
pourtant par leur longueur, leur tonalité et les themes abordés. L’ ensemble qu’annonce le surtitre
invite le lecteur a chercher des rapports entre les ceuvres ; la mise en communication fait
fonctionner les éléments issus des domaines populaires, scientifiques et en émergence dans les
textes. Villiers sollicite un lecteur actif qui verra sa propre psyché affectée par la lecture : la
morosité désigne une personne « d’un caractére ou d’une humeur triste et qui se trouve porté[e] au

mécontentement'?’

». Mais comme elle se réfere aux histoires, qui sont donc « propre[s] a susciter la
tristesse'*® », les ceuvres modifient I’intériorité du lecteur. Elles ont une conséquence concréte et
suscitent un état d’esprit particulier. Le surtitre prépare le lecteur a une confrontation a lui-méme, a

ses propres processus intérieurs. Villiers ambitionne de donner a penser ces processus.
Plumes célebres et plumes oubliées

A partir de I’entrée dans I’ére médiatique, le role de I’écrivain dans le paysage littéraire se
transforme de fond en comble. Le journal a le pouvoir de rendre un écrivain célebre, mais la
nouvelle temporalité, avec ses particularités propres au Second Empire, a également pour
conséquence que le golt du public, avide de nouveautés, change rapidement. « Mineur » et
« majeur » ne sont donc pas des statuts inaltérables mais reflétent la perception d’un auteur ou de
son ceuvre a un moment donné. Les échanges entre les textes connus et inconnus déploient des
grandes richesses dans 1’analyse de la littérature fantastique. Les tensions procédant de
I’hétérogénéité du corpus primaire sont atténuées en premier lieu par la cohérence géographique et
linguistique ainsi que par la focalisation sur les textes et les échanges entre textes et auteurs. Les
statuts et situations spécifiques des écrivains sont importantes non pas pour elles-mémes mais afin
de mieux comprendre comment le fantastique se met en place'®. En conséquence les mineurs,

abordés de maniere non-discriminante, montrent la dynamique de leurs représentations de la vie

146 Voir Tadié, Jean-Yves, La Création littéeraire au XIX° siecle, Paris, Armand Colin, coll. « Histoire littéraire lettres
sup », 2011, p. 24.

147 Cnrtl.

148 Idem.

149 Catherine Volpilhac-Auger se prononce contre le nivellement qui risquerait de gommer les différences pertinentes.
Volpilhac-Auger, Catherine (dir.), (Euvres majeures, (Euvres mineures ?, Lyon, ENS Editions, coll. « Signes »,
2004.
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psychique. « Le mineur, dans son opposition au majeur, est une ironie dans I’histoire, qui en
accélere les évolutions. Il est I’esprit de dérision qui minore les modeles de la culture dominante et
par la permet leur abandon pour d’autres modeéles™™ ».

La Quarantaine, recueil de Michel Berend dans lequel il publie en 1865 le conte fantastique
« Histoire de I’homme au gant blanc », est dédi¢ a Louis Ulbach. Placer son ouvrage sous une
autorité littéraire, et souligner le lien d’amitié qui lie un écrivain en devenir a un écrivain connu, est
une forme que peut prendre une relation entre une plume céleébre et une plume inconnue. Berend
admire Ulbach et se place dans une position inférieure a son ami. Toutefois, il laisse entrevoir la
mobilité des catégories d’écrivain majeur et mineur, car il annonce la publication d’un nouveau
livre : « Prenez toujours ce petit livre, en attendant mieux : je tacherai de ne pas tromper votre

attente'!

». Ainsi, il désenchante le lecteur qui aurait une vision trop romanesque ou naive de la
création littéraire : les bonnes ceuvres ne naissent pas sans travail et entrainement. En se
transformant en personnage de fiction, Berend se met dans le rdle de 1’écrivain mineur. Il rabaisse
sa création littéraire, stratégie pour se rendre aimable aux yeux des lecteurs dont I’écrivain espére la
bienveillance et la valorisation du recueil (« Ce livre est une gageure... que je perdrai probablement,
car je n’ai jamais eu de chance ; et je suis tellement résigné que je n’aurai méme pas I’émouvant
bénéfice de la perte : je joue a coup str'>* »). Il annonce des pages « insipides et ennuyeuses'> »
qu’il se voyait obligé d’écrire en raison des « exigences sociales'* ». Berend n’a pas sa place parmi
les participants au congres : il tient un discours, il est applaudi, mais il est honteux, et dévalorise les
discours prononcés : « Pauvres murailles blanches, ainsi condamnées a entendre fous les
discours' ». 11 fait semblant d’étre comme les autres ; de cette maniére, Berend apparait comme
double. Sa situation éclaire I’unique conte fantastique du recueil, ou le comte de K... fait des efforts
pour se meler tant bien que mal aux étudiants de médecine. Mais il ne parvient pas a se fondre dans
le groupe ; il est différent et ne peut pas le cacher. C’est cette différence qui intrigue le narrateur qui
découvre le secret de la main gantée, liée a une malédiction mystérieuse. En placant le nom d’un
auteur célebre en téte du livre, Berend utilise sa minorit¢é comme levier qui enclenche la
problématisation de sa position dans le milieu littéraire ; celle-ci ouvre sur la marginalité qui
prépare les réflexions sur la transmission et les relations interpersonnelles.

Il convient de souligner le potentiel d’un corpus ouvert, ainsi que de faire ressortir et de
valoriser I’apport des ceuvres d’écrivains inconnus au terrain du fantastique. Cette littérature n’est

pas la préoccupation exclusive d’hommes de lettres gagnant leur vie avec d’autres occupations ou

150 Millet, Claude, « Charles Nodier ou la politique du mineur », in Fraisse, Luc (dir.), Pour une Esthétique de la
littérature mineure, Paris, Champion, coll. « Varia », 2000, p. 131.

151 Berend, Michel, « A Monsieur Louis Ulbach », La Quarantaine, Paris, Lacroix, 1865, p. 1.

152 Ibid., p. 3.

153 Idem.

154 Ibid., p. 4.

155 Ibid., p. 5. Italiques dans 1’original.
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productions littéraires. Le fantastique est le mode d’expression des minores qui se posent les mémes
questions sur la psyché humaine que les écrivains célébres. Dés lors, la littérature fantastique doit
étre vue comme un phénomene littéraire de grande ampleur, a appréhender par le biais des
rencontres, échanges et sociabilités littéraires et journalistiques. Par le dialogue entre majeurs et
mineurs se cristallise un espace de rencontres de personnalités, d’idées et de pratiques. De ce fait,
lorsqu’un nombre considérable d’écrivains se passionne pour le fantastique, une communauté
« spirituelle » se forme. Les fréquentations physiques, la circulation des hommes et des idées,
donnent des indices sur la conception ou les conditions de réalisation de quelques ceuvres.

« Le Mannequin. Hallucination » est un conte fantastique écrit par Maurice Sand en 1854.
Parue dans Le Mousquetaire, I’ceuvre se fonde sur les interactions des contributeurs de ce support.
Elle s’ouvre sur un échange épistolaire entre Maurice Sand et Paul Bocage, écrivain-journaliste et
dramaturge trés impliqué au Mousquetaire. Dans sa lettre a Bocage, Sand commence par lui
rappeler leurs « longues causeries d’hiver a I’atelier, [leurs] récits positifs ou fantastiques, effrayans
[sic] ou burlesques'® ». Les formules phatiques « te rappelles-tu » et « te souviens-tu » soulignent
I’expérience partagée, ainsi que le lien affectif entre Maurice Sand et son destinataire. Sand met
I’accent sur I’expérience partagée, soulignant le lien affectif qui I’attache a son interlocuteur. Le
souvenir est une activité psychique et, combiné aux noms d’auteurs connus par les lecteurs réguliers
du journal, il donne un air de vraisemblance aux événements nocturnes. Non seulement le seuil du
texte (le titre du conte et son sous-titre) renvoie a son statut fictionnel, mais aussi la note de Dumas
qui le précéde. En effet, a la sociabilité des deux épistoliers (Bocage répond a Sand a la fin du
conte) se joint Dumas lui-méme qui rend le statut de la lettre douteuse (« en 1’absence de Paul, je
confisque votre prose au profit du Mousquetaire™ »). Le lecteur a 'impression d’étre dans une
position privilégiée depuis laquelle il a accés aux échanges et aux processus précédant la
publication de I’ceuvre. Cette possibilité de s’introduire furtivement dans un cercle dont le lecteur
ne fait pas directement partie est en rapport avec la politique du journal (les causeries en constituent
une part importante et Dumas tient a la proximité avec son lectorat) et avec le fonctionnement de

son équipe (la cohésion et la convivialité chéres a Dumas)'*®. Elle éclaire la maniére dont le conte

156 Sand, Maurice, « Le Mannequin. Hallucination », Le Mousquetaire, 8 janvier 1854, p. 2.

157 Idem. Dumas ajoute une quatriéme personnalité a la sociabilité : « Mettez-moi aux pieds de notre dame de Nohant,
afin qu’elle me pardonne le vol que je fais a son fils, et que dans 1’occasion, — qu’elle y prenne garde, — je ferai a
elle-méme », idem. Avant méme de commencer le récit, le lecteur est mis au courant du réseau des écrivains. En
s’adressant de la sorte a George Sand, Dumas laisse entrevoir des relations amicales entre les écrivains et élabore
un ethos spécifique d’un écrivain doté de verve et d’esprit. La mise en scéne de lui-méme permet & Dumas
d’influencer la réception du conte fantastique de Sand, dans la mesure ou I’avis positif émis entre les lignes met le
lecteur dans une disposition favorable.

158 Voir les travaux de Sarah Mombert sur le Mousquetaire, notamment « “Un pour tous, tous pour un”. Sociabilités et
réseaux du journal Le Mousquetaire », in Vaillant, Alain, et Vérilhac, Yoan (dirs.), Vie de boheéme et petite presse
du XIX® siecle. Sociabilité littéraire ou solidarité journalistique ?, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre,
coll. « Orbis litterarum », 2018, et « Le premier venu ? Eléments d’analyse du lectorat du Mousquetaire
d’Alexandre Dumas », in Absalyamova, Elina, et Stiénon, Valérie (dirs.), Les Voix du lecteur dans la presse
francaise au XIX® siecle, Limoges, PULIM, coll. « Médiatextes », 2018.
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approche les processus psychiques. En effet, c’est a travers I’échange, en sollicitant ’avis d’un ami
proche, que Maurice Sand espére mieux comprendre sa propre intériorité. Ainsi, il choisit de se
confesser par écrit tout en évoquant une situation de prise de parole rappelant la veillée, fréquente
dans le fantastique, a savoir un contexte marqué par ’oralité. Lors d’une de ces causeries, les amis
ont consulté le Traité des hallucinations, ouvrage qui a stimulé leur imagination. La pratique de la
veillée populaire qu’évoque leur causerie hivernale est réinventée par Sand et Bocage qui y
introduisent la lecture d’un ouvrage scientifique dont ils soulignent avant tout le potentiel
imaginaire et stimulant'”. Sand admet que son esprit s’est focalisé intensément sur ce traité qu’il a
« dévoré et commenté'® », avouant un état psychique altéré. Toutefois, il ne veut pas étre pris pour
fou, ce qui permet de douter a plus forte raison des phénomeénes auxquels il a assisté. La nuit du
nouvel an, un mannequin se serait animé et aurait fait du bruit. Le matin, on trouve un clou planté
dans le sol qui, aux dires du domestique, n’y était pas encore la veille. Le mannequin n’ayant pas
bougé et personne n’étant entré dans la chambre, que penser de ce mystere ? « Maintenant, mon
ami, explique-moi le clou si tu peux : quant a moi, j’y renonce'®" », écrit Sand. Son courrier est suivi
par une breve réponse de Bocage qui lui rappelle qu’il est somnambule. Cette explication contredit
le sous-titre du conte et écarte la piste du surnaturel'. Bocage n’aborde pas le clou, mais souligne
son role de correcteur (« J’arrive a temps, mon cher Maurice, pour corriger ton épreuve'® ») au
Mousquetaire. Bocage élargit le concept du somnambulisme qui peut se prolonger au-dela du
sommeil et décrire un état d’étonnement ou on se pose des questions et ou on vit entre deux mondes
tout en étant éveillé. Il joue le role d’une figure d’autorité, mais c’est Maurice Sand qui propose un
conte ouvert en créant de ’ambiguité par son interaction avec Bocage.

L’évolution des ceuvres fantastiques vers une orientation psychologique passe par la
réinvention des €léments issus des cultures savantes et populaires qui s’enchevétrent. La littérature
fantastique révele ses potentialités épistémologiques, de sorte que le terrain qu’elle occupe dans le
paysage littéraire sous le Second Empire doit étre redéfini. Le légendaire et le folklore se
psychologisent, phénoméne observable aussi bien dans les textes des écrivains majeurs que dans
ceux des écrivains peu connus. Il importe désormais de comprendre comment les évolutions qui
s’operent dans les sciences de la vie psychique se répercutent sur les modeles des mécanismes
intérieurs qu’esquissent les ceuvres fantastiques, ainsi que d’articuler les bouleversements propres

aux années 1850 et 1860 a I’écriture fantastique.

159 Par ailleurs, le choix de 1’expression « causeries d’hiver » combine un genre médiatique et I’imaginaire d’une
pratique populaire. Que les causeries aient eu lieu dans un atelier plutét que dans une grange ou au coin du feu est
un détail non négligeable : le changement de lieu est un signe du renouvellement de la veillée.

160 Sand, Maurice, « Le Mannequin. Hallucination », Le Mousquetaire, op. cit., p. 2.

161 Ibid., p. 3.

162 Voir Bissonnette, Lise, Maurice Sand. Une ceuvre et son brisant au XIX® siecle, Rennes, Presses universitaires,
2017, p. 208.

163 Sand, Maurice, « Le Mannequin. Hallucination », Le Mousquetaire, op. cit., p. 3.
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Chapitre 2

Bouleversements sous le Second Empire

2.1 Les mutations de la psychiatrie francaise

Spécialisations et divergences des savoirs

Au XIX° siecle, les frontiéres des savoirs sont en mouvement. Les cultures savantes et
populaires divergent sous le Second Empire!, période caractérisée par I’individualisation, la
spécialisation et I’institutionnalisation progressives des disciplines. Cette mutation culturelle a pour
corollaire I’affirmation des cultures savantes. Mais en méme temps que les cultures savantes
gagnent en prestige, les croyances populaires affirment leur persistance. Les interactions des savoirs
et les dynamismes culturels et technologiques qui agissent sur les représentations du monde
illustrent la constitution du « nouveau régime de production des savoirs?» propre aux temps
modernes. La « compartimentation croissante des discours de savoir, processus de long terme qui ne
prendra le sens d’une véritable disciplinarisation que dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle® », a
lieu dans un climat positiviste. Les enjeux politiques* impriment un mouvement de territorialisation
et de cloisonnement aux disciplines qui ceuvrent a un partage des savoirs. Le désir d’atteindre la
scientificité et la reconnaissance par une instance légitimante® se traduit par une recherche en

¢bullition dont les publications et hypothéses sont relayées par la presse spécialisée et générale. Ce

1 On lira Durand, Pascal, « La “culture médiatique” au XIX° siécle. Essai de définition-périodisation », Quaderni, n°
39, 1999, p. 10.

2 Fureix, Emmanuel, et Jarrige, Frangois, La modernité désenchantée. Relire [’histoire au XIX® siecle, Paris, La
Découverte, coll. « SH/Ecritures de I’Histoire », 2015, p. 52.

3 Zékian, Stéphane, « Les frontiéres du savoir. D’Alembert et la spécialisation des discours au XIX°® siécle », in
Genand, Stéphanie, Parcours dissidents au XVIII® siecle. La marge et I’écart, Paris, Desjonqueres, coll. « L’esprit
des Lettres », 2011. Source numérique : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00961587/document. Le
chercheur affirme ailleurs sa périodisation en soulignant que « 1’on s’accorde généralement a dater au moins de la
seconde moitié du XIX° siécle la mise en place d’un systéme disciplinaire, c’est-a-dire d’un agencement stabilisé
de pratiques savantes professionnelles (ou en cours de professionnalisation) que singularisent, au moins en théorie,
leurs objets d’études, ainsi que les méthodes et procédures (notamment langagicres) mises en ceuvres pour en
assurer le traitement ». Zé&kian, Stéphane, « Siécle des lettres contre siécle des sciences : décisions mémorielles et
choix ¢épistémologiques au début du XIX® siécle», LHT, n° 8, 2011. Source numérique:
http://www.fabula.org/lht/8/zekian.html.

4 «[L]orsque I’on examine la question des relations entre sciences et lettres a I’aune des académies, on se rend
compte que la définition des domaines n’y est pas étrangére a des considérations d’un autre ordre, notamment
politiques. Ce qu’on entend par science va de pair avec ce que I’on attend de la science. Une science ne se définit
pas seulement par des procédures, une méthode, un discours, mais par des finalités sociales et politiques, par des
acteurs, par un public, par un statut ». Leterrier, Sophie-Anne, « (Re)configurations académiques : entre politique
et savoirs », in Weber, Anne-Gaélle (éd.), Belles Lettres, sciences, littérature, op. cit.

5 Les spécialistes bénéficient d’une légitimité double, scientifique et institutionnelle. Chappey, Jean-Luc,
« Catholiques et sciences au début du XIX° siecle », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, n° 87, 2002.
Source numérique : https://journals.openedition.org/chrhc/1653.
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mouvement amene la création de nouvelles disciplines et catégories. Des entités inédites comme
I’évolutionnisme se développent dans la seconde moitié du siécle, qui « n’a pas eu pour seul effet de
modifier la structure interne du domaine des sciences de la nature mais a suscité une reconfiguration
des relations entre différents domaines et notamment de nouveaux mode¢les d’interdisciplinarité
entre sciences et lettres® ». L’hérédité morélienne dialogue avec 1’évolutionnisme, de sorte que « la
théorie de 1’évolution transforme 1’image des causes du mal. La folie tend a perdre le moral dans le
cadre d’une sécularisation accrue de 1’ame’ ». Darwin inspire des réflexions sur la malédiction
transmise d’une génération a I’autre. Bien qu’il ne soit pas encore question de I’€tre humain dans
On the Origin of Species, les contes fantastiques alimentent et se fondent sur le fantasme des
origines animales de ’homme. En faisant de I’évolutionnisme un outil de pensée et un ressort
dramatique, le fantastique psychologique devient le vecteur d’une vérité. Cette vérité porte sur les
angoisses : les traces de ses états antérieurs qu’aurait conservées I’homme s’expriment a travers
’hybridité ou la multiplicité. Dans « Les trois Ames » d’Erckmann-Chatrian, paru la méme année
que I’ouvrage de Darwin, Wolfgang montre par une expérimentation cruelle que ’homme se
compose de strates, pouvant retomber dans un stade animal et végétal. Les écrivains participent a la
formation et a la délimitation du champ nouveau. Le fantastique fait jouer la théorie dans un cas
concret afin de mieux la comprendre, fait connaitre le nouveau champ et faconne le paysage
scientifique. L’évolutionnisme montre la proximité des sciences et des lettres alors que la séparation
est en train de se faire ; les passages et tensions® constituent de ce fait I’angle d’approche privilégié.
De I’essor des sciences de la vie psychique au mitan du si¢cle a la crise face au relatif échec
de I’aliénisme vers la fin du Second Empire, cette période se profile comme un moment clef par
rapport a la sécularisation de I’dme couplée a la mutation scientifique’. La spécialisation des
sciences les fait apparaitre de plus en plus merveilleuses. Le fantastique reconnait le danger de la
spécialisation et de la divergence des savoirs. Les nouveaux champs éclatés risquent de s’isoler et

de ne pas profiter des résultats d’un champ voisin, ce qui entrave la recherche et 1’¢laboration des

6  Wanlin, Nicolas, « Evolutionnisme et modéles d’interdisciplinarité : Haeckel, Quinet, Symonds et Spencer », in
Weber, Anne-Gaélle (éd.), Belles lettres, sciences et littérature, op. cit.

7  Guillemain, Hervé, Diriger les consciences, guérir les ames. Une histoire comparée des pratiques thérapeutiques
et religieuses (1830-1939), Paris, La Découverte, coll. « L’espace de I’histoire », 2006, p. 105.

8  Selon David Mendelson, « une tension s’est créée et s’est intensifiée entre, d’une part, ces anciennes croyances,
telles qu’elles se sont exprimées a travers la religion, le folklore et les 1égendes enfantines et populaires et, de
Iautre, la science et le nouveau savoir positiviste ». Mendelson, David, « Préface », in Le Guennec, Jean, Etats de
I’Inconscient dans le récit fantastique, 1800-1900, Paris, L’Harmattan, coll. « L’ceuvre et la psyché », 2003, p. 12.
Patrice Pinell confirme de telles tensions dans le domaine de la médecine : « La premicre [phase] (de 1795, date de
I’ouverture des nouvelles écoles de médecine, aux premieres années de la III° République) voit se développer
différentes formes de spécialisation clinique dans le secteur hospitalier. [...] Dans le champ médical, la question de
la spécialisation est au coeur des luttes de concurrence dont I’enjeu est la définition méme de la médecine clinique,
les dominants (les professeurs, les médecins et chirurgiens des hopitaux, les membres de I’ Académie de médecine)
s’opposant, pendant toute cette période, a la reconnaissance des spécialités cliniques par la Faculté de médecine ».
Pinell, Patrice, « Champ médical et processus de spécialisation », Actes de la recherche en sciences sociales, n°
156-157, 2005, p. 8.

9  Voir Guillemain, Herv¢, Diriger les consciences, guérir les dmes, op. cit., p. 105.
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connaissances. Se spécialiser, ¢’est s’éloigner du réel". « La folie est encore la spécialisation' », dit
le narrateur des « Fous » de Jules Lermina. L’articulation des connaissances dans les contes apparait
ainsi comme un geste subversif. « Les deux Chasses (consultation) » et « Les hallucinations du
docteur » de Saintine réfléchissent aux compétences d’un spécialiste. Celui-ci doit éclairer son
patient sur un phénomene étrange survenu une vingtaine d’années auparavant. Lors d’un repas, il a
vécu des aventures étonnantes tout en voyant devant lui les invités attablés. A la vie quotidienne
ennuyeuse s’est superposée une trame onirique caractérisée par 1’exotisme du décor et la prouesse
des exploits du héros. Cette vision a été précédée par un accident embarrassant lors d’une chasse :
lancé en Dair, il était tombé dans une mare fétide. Le docteur est présenté comme compétent
(« C’est a vous, docteur, a vous qui avez fait une étude spéciale de la matiére, de voir clair dans mes
ténébres'” »), mais il n’est pas placé dans un cadre reflétant sa compétence et son rang. Le
spécialiste ne devrait pas étre seulement celui qui détient des connaissances précises. C’est aussi
celui qui sait communiquer son savoir et qui ne néglige pas I’aspect humain de I’entrevue.

Les récits élaborent une image contrastée du spécialiste, lui-méme sujet a des états seconds.
Il emploie un grand nombre de termes spécialisés et montre qu’il sait tirer une conclusion de son
savoir théorique (« Je me résume donc : votre seconde chasse, votre féerie a grand spectacle, est ce
que nous appelons un réve vigil, ou mieux une hallucination hypnagogique™ »). Il expose une
théorie du sommeil et convainc par son analyse détaillée qui suppose une capacité de mémoire et
d’écoute. Double d’un Alfred Maury' dont il a lu les publications, il valorise I’apport d’un journal
de réves et a testé I’effet hallucinogéne de quelques plantes sur lui-méme. Mais le docteur est raillé
par son patient qui I’appelle « [mJon cher Hippocrate'® ». Son autorité est remise en question. Le
patient n’attend pas le diagnostic du spécialiste pour analyser son cas. La défense de ses sens
inaltérés est ¢loquente a ce sujet :

Docteur, je vous I’affirme, quoique le repas durat déja une heure, ce qui, en province, vous le savez,
signifie qu’il était au tiers de son cours ; quoique des vins de toute sorte eussent déja commencé a
circuler, j’avais fait preuve d’une modération héroique : je devais donc, physiquement, me trouver
dans un état de calme parfait. Cependant, il me sembla qu’une vapeur, pleine de reflets brillants,
venait d’envahir la salle ; les lampes et les bougies s’étaient changées en étoiles ; I’argenterie de ma
tante rayonnait ; ma fourchette elle-méme, que je me disposais a porter a ma bouche, jeta un éclair'.

10 « La spécialisation est contestable dans son principe parce que, en poussant le médecin a limiter 1’étendue de ses
connaissances a un domaine restreint, elle rétrécit son champ de vision de la pathologie et limite du méme coup ses
compétences en matiére de diagnostic, I’exposant dans sa pratique a I’erreur ». Pinell, Patrice, « Champ médical et
processus de spécialisation », Actes de la recherche en sciences sociales, op. cit., p. 17.

11  Lermina, Jules, « Les Fous », Le Gaulois, 18 octobre 1869, p. 2. Italiques dans 1’original. Cette spécialisation,
selon le narrateur, se situe aux limites de la monomanie et, chez lui, a pris la forme d’une hyperacuité des sens.

12 Boniface, Joseph-Xavier (Saintine), « Les deux Chasses (consultation) », in La seconde Vie, Paris, Hachette, 1864,
p. 52.

13 Idem. Italiques dans 1’original.

14 Gwenhaél Ponnau suggére que le docteur peut aussi étre rapproché de Moreau de Tours. Ponnau, Gwenhaél, La
Folie dans la littérature fantastique [1990], Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1997, p. 99.

15 Boniface, Joseph-Xavier (Saintine), « Les deux Chasses (consultation) », in La seconde Vie, op. cit., p. 66.

16 Ibid., p. 57.
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L’insistance sur la brillance des objets n’est pas due a la simple volonté de restituer le
phénomene avec exactitude. Sans nommer la théorie de James Braid sur I’effet hypnotisant des
surfaces brillantes'’, le patient semble savoir que ce détail est important. Voila pourquoi le besoin de
I’avis d’un spécialiste ne représente qu’une part de la consultation : le patient est aussi un détenteur
du savoir sur son état second. Ce savoir se compose de fragments et d’intuitions. Le patient aboutit
a des ¢léments de réponse : « J’ai parlé des réves, mais peut-on appeler réves ces visions qui
n’attendent pas notre sommeil pour nous surprendre ? Non, je ne dormais pas' » ; « Combien
pensez-vous que ma vision, dans tous ses développements si nombreux, si compliqués, ait mis de
temps a se produire ? J’ai été 4 méme d’en calculer, & une minute preés, la durée™ ». Il ne néglige pas
le spécialiste, présent en creux ; il a besoin de lui pour construire ses réflexions. Le savoir du
spécialiste se construit grace au patient, en coopérant avec lui. Le patient construit son histoire sans
contraintes ; une place est faite aux idées spontanées, traduisant les mécanismes de 1’inconscient. Il
participe activement a I’amélioration de son état car I’impulsion a témoigner et les éléments-clefs de
son expérience sont déja en lui et ont besoin de circonstances adaptées pour éclore.

L’un des ¢léments du sondage alternatif de 1’ame est le caractére non-conventionnel du
spécialiste. Le docteur ne respecte pas les régles institutionnelles ; son systéme expliquant les réves
n’est pas approuvé par I’Académie des sciences. Les étapes d’une consultation médicale lui sont
connues, mais il n’en respecte que 1’apparence (« je commence a croire qu’un verre d’eau suffira a
la cure ; il faut bien que je vous ordonne quelque chose : pas de consultation sans ordonnance® »).
En outre, il ne garde pas de distance émotionnelle entre lui et le patient. Le spécialiste se distingue a
la fois par ses compétences savantes et par ses qualités humaines. De ce fait, une relation
empathique et le psychisme du spécialiste déterminent la réussite d’une consultation et, par 1a, le
modele de I’espace du dedans élaboré. Le spécialiste explore 1’intériorité du protagoniste et de la
sienne. Sa stratégie s’inspire de procédés littéraires. Lorsque le patient lui confie son accident

désagréable, le docteur réagit ainsi : « — Ah ! ah ! bravo ! [...] voila du moins une émotion. Sans ces

17 La théorie de Braid parait dans Neurohypnologie, traité du sommeil nerveux ou hypnotisme en 1843. Elle est
toujours rapportée par le Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales ou Paul Richer et Gilles de la
Tourette analysent le procédé de ’aliéniste écossais. Citant Braid, ils soulignent que I’hypnose provoquée par la
brillance de I’objet sur lequel les yeux du patient restent rivés est moins un phénomeéne d’optique qu’un
phénomeéne d’esprit. Richer, Paul, et la Tourette, Gilles de, « Hypnotisme », in Extrait du Dictionnaire
encyclopédique des sciences médicales, Paris, Masson et Asselin, 1875-1885, p. 76. L’autohypnose problématise la
fragilité de la conscience parce que la barriere entre elle et un état d’inconscience peut étre franchie facilement et
sans l’intervention d’un hypnotiseur. De ce fait, I’étre humain porte en lui tant des pouvoirs d’envoltement qu’une
zone d’ombre qui répond a cet envolitement par 1I’hypnose.

18 Boniface, Joseph-Xavier (Saintine), « Les deux Chasses (consultation) », in La seconde Vie, op. cit., p. 65.

19 Idem.

20 Ibid., p. 69. Etant donné que I’expérience du patient est unique, le spécialiste doit étre en mesure de reconnaitre
que les schémas tout faits sont inefficaces. Bien que le docteur reconnaisse la pathologie et sache la nommer, il doit
avouer d’étre incapable de rendre compte de tous les détails (« Peut-étre les lumiéres, 1’argenterie, les cristaux de
Mme votre tante y furent-ils pour quelque chose », ibid., p. 67, italiques ajoutées). Un diner informel est un moyen
ingénieux d’obtenir toutes les informations de la part du patient sans I’intimider. De cette manicre, le docteur
enrichit ses connaissances, ce qui participe a 1’établissement d’un domaine spécialisé.
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petits incidents, le plaisir de la chasse serait aussi insipide que tant d’autres plaisirs®' ». Cette
réflexion pourrait également s’appliquer a une ceuvre de fiction jugée par un éditeur. La structure
d’un texte écrit est plaquée sur une histoire racontée a 1’oral (« en échange de vos deux chasses, je
vais vous conter deux petits accidents fantastiques de ma jeunesse, qui, je le crois, avec quelques
développements, pourraient fournir deux chapitres curieux a votre journal®»). Les
« développements » pourraient désigner un traitement littéraire de la matic¢re. Le spécialiste appate
son interlocuteur avant de commencer son récit par des allusions au libertinage. En cela, il agit en
écrivain-journaliste qui attire le public. Les singularités du docteur interrogent la séparation des
sciences et des lettres. La spécialisation des sciences de la vie psychique peut proposer des
connaissances nouvelles sur les états seconds et la guérison par une nouvelle relation médecin-
patient lorsque le spécialiste met a profit d’autres domaines dans 1’interaction.

« Le Bouquet de I’écorché » d’Adrien Robert met en scéne un support spécialisé. Ce conte
s’achéve sur un extrait tiré¢ de la Chirurgicalen Wissenschaften Anzeige. Les articles ont paru dans
cette revue spécialisée les 9 et 11 novembre ; seul le premier est rapporté. Aprés que Perline est
devenue folle et que son ancien amant, 1’écorché, a disparu, la revue s’intéresse a ce cas.
Cependant, 1’orientation scientifique du support n’empéche pas la parution d’une note
sensationnaliste et dédaigneuse dont le but est de divertir le lecteur et de propager des rumeurs sur
les Frangais plutdt que d’examiner 1’écorché d’un point de vue chirurgical :

Le meunier du moulin n° 4, en retirant ses filets, a repéché le corps d’un homme entiérement écorché
et portant sa peau nouée autour de son col. On ne saurait s’arréter a la pensée d’un crime qui
dépasserait ce que I’imagination peut réver de plus horrible. Il est fort présumable que c’est une
funébre plaisanterie de messieurs les étudiants de I’Académie de médecine de Strasbourg. On sait
que les Francais aiment a rire ! Quoi qu’il en soit, les magistrats de la province font une enquéte
sévére. Le corps a été porté au cimetiére et repose en terre sainte”.

Cette note s’inspire du fait divers par ses thémes et sa composition. Publiée peu apres le jour
des morts, elle dialogue avec la superstition, car un malmort cesse ses activités dans le monde des
vivants quand il sera enterré conformément aux traditions de la foi chrétienne. Son unique rapport a
la chirurgie est I’écorché, mais elle s’abstient de toute analyse correspondant aux critéres de
scientificité. La spécialisation en chirurgie est censée justifier la présence de la note racoleuse ; sa
présence dans le périodique oblige a s’intéresser aux fagcons dont elle apporte un éclairage sur les
événements fantastiques sur fond de la spécialisation croissante. La note crée un rapport entre
I’écorché et 1’étude du corps humain par I’accusation des étudiants de médecine de Strasbourg.
Mais elle soupconne que 1’écorché soit leur victime, c’est-a-dire que les étudiants aient utilisé leurs

connaissances pour plaisanter au lieu de s’instruire. En appliquant leur savoir dans un contexte

21 Ibid., p. 54.

22 Ibid., p. 74. Italiques dans ’original. Le patient tient un journal de réve, ce dont il avait fait part au spécialiste.

23 Robert, Adrien, « Le Bouquet de I’écorché », in Contes fantasques et fantastiques, Paris, Charlieu fréres et
Huillery, 1867, p. 96.
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extra-médical, les étudiants commettent une transgression. La revue aborde la question politique des
relations franco-allemandes, trois ans seulement avant la guerre. Les spécialistes sont susceptibles
de prendre plaisir a retrouver leur sujet de prédilection dans un contexte inhabituel. La note
dialogue avec son premier support, Le Figaro. Le conte suit la rubrique des faits divers. La lecture
successive a pour effet que les écrits s’influencent par leur logique de fonctionnement. Les limites
de la fiction paraissent floues, comme celles entre la vie et la mort. La revue spécialisée, insérée
dans un conte positionné¢ a proximité des faits divers dans I’espace du périodique, est ainsi
problématisée.

La seconde note est résumée dans un style télégraphique : « Le 11 novembre. Réponse
fulminante des étudiants strasbourgeois a la Chirurgicalen Wissenschaften Anzeige* ». L autorité de
la revue scientifique déteint sur les informations qu’elle imprime ; on y accorde foi. L’accusation
suivie d’une défense des accusés ne résout pas 1I’énigme. Le cas de 1’écorché ne peut pas étre
appréhendé a travers une approche purement scientifique. Le fait divers dont s’inspire la note fait
comprendre qu’une piste vers la compréhension de I’intériorité est I’émotion. Dans la premiére note
transparaissent 1’indignation et I’animosité entre Frangais et Allemands. Ce procédé rappelle que
I’écorché était un étre humain avec des sentiments. Ses sentiments amoureux pour 1’ingrate Perline
expliquent sa revenance. La revue spécialisée raconte une énigme qui reste irrésolue ; toutefois le
lecteur, connaissant les faits qui ont précédé la publication des deux notes, comprend qu’elle ne
rend pas compte de tout. En citant la revue, le conte invite a interroger les pratiques médicales

contemporaines et a mener des réflexions sur la communication des savoirs.

Les savoirs remaniés

La vulgarisation scientifique a ses racines dans 1’esprit des Lumiéres mais ne connait son
essor qu’a partir de la seconde moiti¢ du XIX° siecle. Un véritable marché de la vulgarisation
scientifique ne se crée qu’a partir du Second Empire ou ’on prend conscience de I’importance de
I’instruction pour tous®. Les écrits traitant les sciences, les technologies, les maladies mentales et
les productions psychiques, diffusés par le biais de vulgarisations, intéressent les écrivains comme
leur public. Il s’agit d’un genre discursif composé d’un ensemble de gestes qui s’adressent au plus

grand nombre®. La définition proposée par Pierre Laszlo®” passe sous silence que la vulgarisation,

24 Idem.

25 Voir Aurenche, Marie-Laure, « La presse de vulgarisation ou la médiation des savoirs », in Kalifa et al. (dirs.), La
civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse francaise au XIX° siécle, Paris, Nouveau monde
éditions, coll. « Opus magnum », 2011, p. 386-388.

26 On lira Roqueplo, Philippe, Le partage du savoir. Science, culture, vulgarisation, Paris, Seuil, coll. « Science
ouverte », 1974, p. 21.

27 «On a vulgarisation scientifique dés lors qu’une interrogation sur le monde sensible est communiquée dans des
termes accessibles a tous ». Laszlo, Pierre, La Vulgarisation scientifique, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1993,

p. 3.
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que I’on appelait parfois aussi popularisation®, fait I’objet de débats entre savants, vulgarisateurs et
journalistes scientifiques. Les dissensions participent d’un contexte de questionnements insistants
au sujet du rapport entre la littérature et le savoir dont la vulgarisation scientifique est I’'une des
expressions. Les détracteurs de ’entreprise vulgarisatrice, voyant une fronticre nette (et de ce fait
difficile, voire impossible a franchir®) entre savants et vulgarisateurs, lui reprochent d’altérer les
connaissances notamment par son recours a la fiction. Les vulgarisations se présentent comme un
discours hybride. Pour les écrivains, c’est une source d’informations. Le fantastique affectionne
quelques domaines de savoirs en particulier et met 1I’accent sur les zones d’ombre des sciences ainsi
que sur les inquiétudes qu’elles suscitent. En évoluant conjointement avec les vulgarisations, les
ceuvres esquissent des modeles d’une intériorité ébranlée.

Mettre les sciences a la portée de tous, transmettre des connaissances de fagon ludique,
prodesse aut delectare, sont les devises qu’affichent les vulgarisations. De ces intentions,
témoignant d’un décloisonnement, viennent ses qualités et inspirations littéraires. Les vulgarisations
reprennent des pratiques et des stratégies du roman populaire, exploitent les figures de style de la
métaphore ou de I’analogie et affichent leurs affinités avec le milieu journalistique. Les activités
vulgarisatrices® sont proches des faits divers. Elles suscitent des émotions par I’extraordinaire et le
sensationnel et fictionnalisent I’histoire de la découverte, faisant du scientifique un héros
prométhéen. Les initiatives de plus en plus nombreuses d’élargissement des connaissances
aboutissent, sous le Second Empire, a un essor des publications spécialisées : Cosmos, L’Ami des
Sciences, La Science pour tous, Le Magasin d’éducation et de récréation... Les revues spécialisées
se lisent comme un roman®', de sorte que les délimitations génériques sont mises a mal : plus
qu’une « pratique discursive qui propose une reformulation du discours scientifique® », la
vulgarisation propose des connaissances nouvelles en puisant dans les ressorts de la fiction.

Traités, études et conférences sont largement vulgarisés et commentés dans la presse. Celle-
ci accueille souvent les premieres publications fantastiques des écrivains qui deviennent parfois

eux-mémes des vulgarisateurs ; et c’est sous le Second Empire que la vulgarisation devient un

28 Voir Jeanneret, Yves, Ecrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, Paris, PUF, coll. « Science, Histoire
et Société », 1994, p. 15. Ce terme est usité de nos jours dans le domaine anglophone. Camille Flammarion fait la
distinction entre la popularisation de I’astronomie, a laquelle il désire contribuer par ses cours, et la vulgarisation
de I’astronomie qui est a proscrire puisqu’elle entraine ’abaissement de la science astronomique. Voir Béguet,
Bruno, « La vulgarisation scientifique en France de 1850 a 1914 : contexte, conceptions et procédés », in Béguet,
Bruno (dir.), La Science pour tous : sur la vulgarisation scientifique en France de 1850 a 1914, Paris, Bibliothéque
du CNAM, 1990, p. 20.

29 L’hypothése selon laquelle la vulgarisation, plutdt que d’ceuvrer a abolir la distance entre savants et ignorants,
contribue a la creuser et a les maintenir a distance, est discutée par Baudouin Jurdant ; on consultera son article
« Enjeux et paradoxes de la vulgarisation », in La Promotion de la culture scientifique et technique : ses acteurs et
leurs logiques, Paris, Publications de 1’Université Paris 7, 1997.

30 Concernant les voies des vulgarisations scientifiques, on lira Raichvarg, Daniel et Jacques, Jean, Savants et
ignorants. Une histoire de la vulgarisation des sciences, Paris, Seuil, coll. « Points. Sciences », 1991, p. 125.

31 Voir Laszlo, Pierre, La Vulgarisation, op. cit., p. 28.

32 Jacobi, Daniel, Diffusion et vulgarisation. Itinéraires du texte scientifique, Paris, Les Belles Lettres, coll.
« Linguistique et Sémiotiques », 1986, p. 15
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nouveau genre médiatique. Maurice Sand, auteur de Callirhoé, est un grand amateur
d’entomologie®. L’activité scientifique de ’auteur est contemporaine de la rédaction du roman
fantastique. Son esprit investigateur et vulgarisateur, alimenté par les fouilles archéologiques non
loin de la résidence maternelle a Nohant, laisse ses traces dans le roman. Le protagoniste Marc
Valéry découvre dans une chambre funéraire souterraine une statue grecque nommée Callirhoé.
Fasciné par 1’archéologie, il la fait transporter dans le chateau avoisinant de son oncle Julien. Des
événements étranges entourent la belle Callirhoé d’un parfum fantastique. Marc, qui croit a la
métempsycose et incarne le héros romantique et réveur, est-il fou ou la réincarnation de Markek,
I’amant de Callirhoé qui ressuscite pour réclamer sa fidélité et son amour ? D’une part, I’intérét
porté par Sand a la science entomologique et a la vulgarisation est important dans la construction du
héros, jeune savant et double de I’auteur. Le catalogage, activité scientifique que Sand affiche dans
son Catalogue raisonné des lépidopteres du Berry & de I’Auvergne, est essentiel dans Callirhoé : ce
travail de catalogage réalisé consciencieusement par Marc met en lumiere que Callirhoé, elle, reste
inclassable. Les tentatives pour déterminer le matériau dont elle est faite, ¢’est-a-dire son identité au
point de vue scientifique, entrainent des événements inexplicables. Sand garde ses réflexes de
vulgarisateur ; le plaisir du lecteur va de pair avec une réflexion sur les états altérés de la conscience
du héros. D’autre part, le roman est rapproché du roman archéologique et de la vulgarisation par
lintérét pour I’Antiquité**. Sand manifeste son intérét pour le passé a travers sa Notice sur un
atelier de silex taillés des tems [sic] préhistoriques (1879) et, dans Callirhoé, par 1’étymologie®. Il
«s’attache également a mettre en scene les us et coutumes des peuples gaulois. Il reprend
quasiment un a un tous les éléments de civilisation avancés par les historiens de son €poque et
brosse ainsi un tableau des mceurs gauloises qui renvoie a un certain imaginaire populaire et
collectif*® ».

Les vulgarisations sont le résultat de [’appropriation d’une ou de plusieurs sources
scientifiques. Rarement, 1’écrivain prend la peine de remonter jusqu’a la source du savoir,
réemployant des savoirs déja manipulés en amont. L’exactitude est secondaire ; ce qui importe est le
potentiel évocateur des savoirs qu’il utilise dans le but d’explorer I’inconnu’®’. En sélectionnant les

thémes susceptibles d’émerveiller le plus grand nombre, les sciences sont vues a travers le prisme

33 Voir Raichvarg, Daniel et Jacques, Jean, Savants et ignorants, op. cit., p. 164. En 1867, Sand fait paraitre Le
Monde des papillons : promenade a travers champs.

34 En consultant la collection de la « Bibliothéque des merveilles », on trouve par exemple Les merveilles de la
ceramique ou l’art de faconner et décorer les vases en terre cuite, faience, gres et porcelaine depuis les temps
antiques jusqu’a nos jours par Albert Jacquemart, Les fétes célébres de I'Antiquité, du Moyen-Age et des temps
modernes par Frédéric Bernard, Les siéges célebres de I'Antiquité, du Moyen-Age et des temps modernes par
Maxime Petit et Les statuettes de terre cuite dans I’Antiquité par Edmond Pottier.

35 Voir Le Guillou, Claire, « Du roman archéologique a l’archéologie du roman », in Sand, Maurice, Callirhoé
[1863], Limoges, Les Ardents éditeurs, coll. « A lire dans mon sofa », 2009, p. 49.

36 Idem, p. 50.

37 Matsuzawa, Kazuhiro, et Séginger, Giséle (dirs.), La Mise en texte des savoirs, Strasbourg, Presses universitaires,
coll. « Formes et savoirs », 2010, p. 11.
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des vulgarisations présentant « [1]e monde scientifique et technique [...] comme un univers toujours
en effervescence, produisant des inventions a jet continu®® ». Les travaux issus des sciences du
psychisme se diffusent a travers la presse scientifique et littéraire. La vulgarisation contribue a
I’¢laboration de modeles de I’intériorité dans le fantastique psychologique. Le petit exposé de
I’histoire de 1’horlogerie dans « Maitre Zacharius » de Jules Verne, publié¢ dans Le Musée des
familles proposant de la littérature populaire et des connaissances utiles, témoigne de
I’enchevétrement de ’activité vulgarisatrice® et de la création fantastique. Ce passage souligne le
savoir-faire exceptionnel de Zacharius grace auquel son art a progressé (« I’horlogerie, jusqu’a lui,
était presque demeurée dans I’enfance de I’art* »). L’opposition entre nostalgie du passé et marche
vers le futur transpose le déchirement psychologique du protagoniste sur le plan de I’histoire des
sciences et des techniques. Zacharius est présenté comme le représentant de 1’aboutissement d’une
longue histoire non linéaire qui contredit 1’idéologie d’une progression constante vers 1’idéal. Le
passage qui s’inspire d’une vulgarisation sur I’horlogerie donne le coup d’envoi a 1’exploration des

angoisses de I’homme moderne. Ainsi, les ceuvres fantastiques réinventent les sciences en leur sein.

Pathologisations

La transformation des savoirs médicaux s’oriente vers la rationalisation et la démystification
de ’homme. Ils ne cessent de conquérir de nouveaux terrains, s’emparant de domaines et de
pratiques qui, a I’origine, ne relevaient pas des préoccupations d’un médecin ou d’un aliéniste. Des
phénomenes considérés d’abord comme normaux finissent par se retrouver dans le registre
pathologique et étre traités en accord avec ce reclassement. Le surnaturel change de domaine,
passant a la science par la réinterprétation psychopathologique des légendes, des miracles et
d’autres phénoménes, devenus morbides*'. Un enjeu récupéré par la médecine est susceptible de
subir les effets de la spécialisation et d’apparaitre dans un support dédié a la vulgarisation consulté
par des écrivains. Elle est aussi en rapport avec le mouvement de médicalisation, définie par Peter
Conrad comme « a process by which nonmedical problems become defined and treated as medical

problems* ». Le passage qu’opére la pathologisation d’un domaine de son contexte d’origine vers

38 Bensaude-Vincent, Bernadette, « Un public pur la science : 1’essor de la vulgarisation au XIX° siécle », Réseaux,
n° 58, 1993, p. 52.

39 Pour une présentation détaillée des affiliations entre Verne et le milieu vulgarisateur, voir Hohnsbein, Axel, « Du
Magasin d’éducation et de récréation a La Science illustrée », COnTEXTES, n° 21, 2018. Source numérique:
http://journals.openedition.org/contextes/6669.

40 Verne, Jules, « Maitre Zacharius » [1854], in Le Docteur Ox, Paris, Hetzel, 1874, p. 74.

41 Ponnau, Gwenhaél, La Folie, op. cit., p. 41.

42 Conrad, Peter, « Medicalization and Social Control », Annual Review of Sociology, vol. 18, 1992, p. 209. La
médicalisation et la pathologisation s’appuient sur les institutions, tels les hdpitaux ou les institutions asilaires.
Trois nouveaux établissements de santé voient le jour sous le Second Empire : Sainte-Anne, Ville-Evrard et
Vaucluse. Renneville, Marc, Crime et folie. Deux siécles d’enquétes médicales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003,
p. 163.
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la science médicale releve du probléme des normes. Les médecins réfléchissent en termes de
déviation et de non-conformité dont les critéres sont établis sur fond d’un contexte spécifique : la
médecine cherche a affirmer ses compétences et a étendre sa puissance tout en maintenant la
scientificité de ses recherches. Mais la récupération d’un domaine a pour conséquence que I’enjeu
pathologisé reste attaché a son cadre originel, se retrouvant dans un entre-deux.

Au XIX¢ siécle, la mort se médicalise®. Confrontés a la peur de I’inhumation prématurée, les
médecins s’interrogent sur les signes infaillibles du décés*. La question de la ligne séparant la vie
de la mort émerge avec force au Second Empire en raison de certaines spécificités comme
I’importance du purgatoire, le spiritisme ou I’essor des embaumements (dont 1’histoire connait des
évolutions particuliéres au XIX® siécle*’) qui brouillent la frontiére entre la mort réelle et la mort
apparente. La hantise de la mort cause des €tats mentaux proches de I’aliénation. Au XIX° siecle
nait une approche scientifique du suicide* parfois considéré comme contagieux ou comme signe
d’aliénation mentale. Pour prévenir le suicide, la médecine s’intéresse a ses causes, et subit des
transformations”’. Le statut pathologique du suicide, passant d’un acte toléré a un acte de lacheté
dans la seconde moitié du siécle®, offre aux écrivains la possibilité de penser le passage a la mort en
termes de rapport de I’homme a autrui et a lui-méme. Les ceuvres envisagent le suicide comme un
acte individuel et pensent les pratiques médicales face a la mort.

« Avatar » de Théophile Gautier s’ouvre sur la maladie mystérieuse dont souffre Octave de
Saville. L’ceuvre insiste sur les signes ambivalents du corps du protagoniste : tandis que les

médecins, focalisés sur 1’origine biologique du mal, ne constatent aucune anomalie, le physique et

43 Voir Carol, Anne, Les Médecins de la mort : XIX°-XX° siecles, Paris, Aubier, coll. « Historique », 2004, p. 11.

44 «Or, au cours du XIX® siecle, et particulierement des années 1820 a la fin des années 1860, ce concept de mort
apparente suscite une inflation du discours, tant savant que vulgaire. Du coté des médecins, on s’emploie a
recenser et a classer les occasions ou cet état de mort apparente peut étre expérimenté : le coma, la catalepsie, la
léthargie, I’hystérie, 1’asphyxie par noyade ou intoxication constituent des classiques, mais le siécle voit naitre de
nouveaux dangers avec I’irruption du choléra en 1832, dont la phase algide reproduit assez bien 1’¢tat cadavérique,
ou I’introduction du chloroforme dans la pratique chirurgicale, qui provoque un sommeil d’une profondeur telle
que le scalpel n’arrive pas a le troubler. Loin de s’apaiser, la peur des inhumations prématurées s’exacerbe, se
diffuse, attisée par les médecins eux-mémes ». Carol, Anne, « La mort “vécue”, entre littérature et médecine », in
Bertrand, Régis et al. (dirs.), Les Narrations de la mort, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence,
2005. Source numérique : https://books.openedition.org/pup/7250.

45 Voir par exemple Carol, Anne, L’embaumement, une passion romantique. France, XIX® siecle, Paris, Champ
Vallon, coll. « La chose publique », 2015.

46 «[C]était au XIX® siécle, suite a la dépénalisation du suicide, qu’un paradigme médical se mettait en place sur
cette question. Ce paradigme a ouvert un débat de méthodologies et d’intentions caractérisant un premier moment
de la “suicidologie” contemporaine. La médecine du XIX® siecle vise en effet a mettre au jour les causes du suicide
et cherche les moyens de remédier a ce qui sera parfois décrit comme un “fléau social” en proposant des mesures
de prévention du passage a l’acte ». Renneville, Marc, et Yampolsky, Eva, « Histoires de la pathologie du
suicide », Criminocorpus, 2018. Source numérique : https://journals.openedition.org/criminocorpus/3775.

47 «En effet, la médecine mentale et I’hygi¢ne publique redéfinissent les causes morales et sociales du suicide en
termes de pathologie, ce qui ancre tout suicide, quel que soit sa cause, dans le domaine médical. En d’autres
termes, il s’agit 1a non seulement d’une redéfinition du suicide, mais aussi et surtout d’une restructuration de toute
une discipline médicale, selon des enjeux hygiénistes, et donc socio-politiques ». Yampolsky, Eva, « Le suicide
selon Frangois-Emmanuel Fodéré. Les ambiguités du discours entre crime et folie », Criminocorpus, 2018. Source
numérique : https://journals.openedition.org/criminocorpus/3789.

48 Renneville, Marc, « Le suicide est-il une folie ? Les lectures médicales du suicide en France au XIX® siécle »,
Criminocorpus, 2018. Source numérique : https://journals.openedition.org/criminocorpus/3797.
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le comportement d’Octave trahissent sa maladie. Par moments, Octave quitte le monde des vivants
(« Pendant une ou deux minutes on elt pu le croire mort ; puis le balancier, arrété par un doigt
mystérieux, n’étant plus retenu, reprenait son mouvement, et Octave paraissait se réveiller d’un
songe™ »). Son état qui méle la vie, la mort et le réve est pathologisé. Les eaux et le soleil sont
impuissants contre la mélancolie qui, au XIX° siécle, est étroitement liée a la folie et au suicide™. La
mélancolie, entendue comme type de relation au monde et a soi-méme, est considérée comme une
pathologie des 1’ Antiquité, mais chaque mélancolique n’est pas malade. Plusieurs indices pointent
vers le remodelage de I’ennui, pathologisé lui aussi. Dans la fiction, I’ennui se charge
d’implications nouvelles®'. Octave est incapable de prendre ’initiative pour améliorer son état et ne
prend plus soin de son logement qui se dégrade au méme pas que sa santé. L’obscurité, la mort et le
silence caractérisent ce lieu ou « le timbre des heures ennuyées parlait bas comme on fait dans une
chambre de malade® ». L’ennui demande le rétablissement d’un équilibre (la mélancolie dans la
médecine antique est associée a un exces de bile noire, et mise en rapport avec la génialité). Chez
Octave, le maintien d’une vie apparemment normale affecte son humeur ; il s’engouffre dans la
tristesse®. Sa maladie qui le rapproche de la mort est teintée de surnaturel, car le domestique est
« impressionné a son insu de la mélancolie du lieu™ ». Octave perd I’envie de vivre et se rapproche

consciemment®

et inconsciemment de sa mort (la maladie le mine, agissant en son intérieur ;
Octave est assimilé a 'immobilité, a la froideur et a une machine mue par un balancier). Ce ne sont
pas les savoirs scientifiques établis qui peuvent se saisir de 1’état d’Octave ; une autre approche doit
étre tentée afin de comprendre I’état du héros, qui mélange le médical et le fantastique™. L’ ceuvre
combine les réflexions savantes et les pratiques au carrefour des sciences et des croyances pour

illustrer la naissance et les manifestations d’un état morbide proche du surnaturel. Elle réinterroge la

49 Gautier, Théophile, « Avatar » [1856], in Romans, Contes et nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Pl¢iade », 2002, p.
317.

50 Idem. Qui plus est, la folie elle-méme nait au XIX° si¢cle en tant que catégorie médicale. Voir Fauvel, Aude,
« Avant-propos », Romantisme, n° 141, 2008, p. 3. Le monomaniaque et le mélancolique ont en commun
I’obéissance a une idée fixe ; pour plus de rapprochements, voir Barberger, Nathalie, Penser pour rien. Littérature
et monomanie, Villeneuve-d’ Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Objet », 2007, p. 15-17.

51 Voir notamment Rigoli, Juan, « Psychopathologie et poétique de I’ “ennui” en France au XIX° siécle »,
Criminocorpus, 2018. Source numérique : https://journals.openedition.org/criminocorpus/3777.

52 Gautier, Théophile, « Avatar » [1856], in Romans, Contes et nouvelles, op. cit., p. 318.

53  «[I]I revenait plus sombre des mascarades, des parties ou des soupers ou ses amis 1’entrainaient », idem. La
marginalité d’Octave renforce le soupgon de maladie mentale accompagnant les débats sur le suicide et 1’ennui.
Dans les mythes, 1’'un des personnages récurrents est le héros marginalisé, exclu de la société. Celui-ci parvient
cependant & gagner de la reconnaissance a la fin de son périple. Dans le conte fantastique, ce renversement est
décalé puisque ce n’est pas Octave qui triomphe, mais son enveloppe corporelle, habitée par Cherbonneau. De
plus, les études prédisposeraient a la folie ; la vie d’Octave « avait été jusqu’alors mélée d’études et de distractions
comme celle des autres jeunes gens », ibid., p. 319. Sous le Second Empire, la folie mise en rapport avec le suicide
fait I’objet de travaux tels Du suicide et de la folie suicide : considérés dans leurs rapports avec la statistique, la
meédecine et la philosophie par Brierre de Boismont, publié en 1856.

54 Ibid., p.318.

55 «[I]I avait tacitement envoyé a Dieu sa démission de la vie, attendant qu’il I’acceptat », ibid., p. 319.

56 « Comme les médecins ordinaires n’entendaient rien a cette maladie étrange, car on n’a pas encore disséqué d’ame
aux amphithéatres d’anatomie, on eut recours en dernier lieu a un docteur singulier, revenu des Indes apres un long
séjour, et qui passait pour opérer des cures merveilleuses », ibid., p. 320.
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suicidologie en ce qui concerne 1’étiologie, la thérapie et les compétences des médecins reconnus.
Les recherches médicales pathologisent la question ancienne du rapport entre le corps et
’ame. La jeune Natha de La double Vue d’Elie Berthet semble posséder le don de la clairvoyance.
Le discours scientifique classe cette affection comme une pathologie, mais 1’ceuvre montre que cette
étiquette est réductrice. Les acces de Natha sont connus comme symptdmes pathologiques, ce
qu’une autorité médicale parait confirmer. Natha posséde un savoir qui ne peut pas s’expliquer
scientifiquement, mais sa faculté n’est pas infaillible. Elle se trompe sur la culpabilit¢ du mari de sa
bienfaitrice Pauline, ce pour quoi sa double vue reste ambigué tout au long du roman. Assimilée
autant a la figure folklorique de la sorciére qu’a une malade mentale, son pouvoir est a la fois
pathologisé et inséré dans une autre logique qui dépasse les limites de la science médicale. 1l se
situe dans un entre-deux qui demande de repenser la pathologisation. Les attaques de nerfs”,
combinés aux phases de somnambulisme (considérée alors comme une sorte de seconde vue
intérieure) ou d’hypnose, montrent que le 1’état de la rabala combine les discours médical (la
pathologisation de la passion amoureuse), aliéniste (Natha ne se comprend pas et devient autre a
elle-méme), folklorique et religieux (elle est comparée a un étre angélique). Le docteur appelé au
chevet de Natha conclut a une nouvelle forme de magnétisme et de somnambulisme ; cette nouvelle
maladie sans nom™ est abordée a travers ses manifestations. L’incohérence des symptomes
semblant appartenir a des affections différentes telles la catalepsie et I’extase™ met en relief le
probleme du classement des phénomenes dans le champ scientifique et les limites de la médecine.

% », et ne voit

Mais le médecin persévere dans la pathologisation de 1’état de Natha, appelée « suje
aucun inconvénient a la donner en spectacle. Le roman met en avant les limites d’une approche

pathologisante mais admet que la science médicale est en mesure de reconnaitre les « causes

57 D’aprés le Grand Dictionnaire universel, I’attaque de nerfs désigne un « [s]pasme nerveux, particulier aux
tempéraments délicats ou trés-irritables, et souvent accompagné de mouvements convulsite [sic/, de larmes et de
Cris ».

58 DLabsence du nom indique que 1’affection de Natha échappe a la science médicale parce qu’elle n’appartient a
aucune catégorie préétablie et ne peut pas avoir sa place dans le systéme de classement des pathologies. Par
ailleurs, Natha échappe elle-méme au monde des communs mortels parce son prénom est tronqué et I’absence de
nom de famille.

59 D’extase passe du domaine religicux et mystique a celui des psychopathologies. Elle « se référe a une personne qui
est abimée dans la contemplation d’un objet transcendant qui I’absorbe et la ravit hors du monde sensible, d’ou le
sens de ravissement mystique ». Lakhdari, Sadi, « Hypnose, hystérie, extase : de Charcot a Freud », Savoirs et
clinique, n° 8, 2007, p. 201. Elle est parfois synonyme de catalepsie (Vila, Anne, « De la pathologie a I’extase
poétique : la catalepsie entre médecine et littérature au XVIII® siecle », Littératures classiques, n° 85, 2014, p. 292)
dont I’entrée dans la sphére médicale témoigne de 1’intérét suscité par les nerfs. Par le biais de 1’extase, on voit que
la pathologisation va de pair avec 1’hystéricisation de Natha puisque I’hystérie et I’extase se trouvent associées par
les savants du XIX° siécle. Nicole Edelman précise que 1’hystéricisation et la pathologisation sont indissociables
dans I’appréhension du plaisir féminin : « La thése neuro-génitale est ainsi largement défendue pendant les années
1850 par des “patrons” d’hopitaux tels Négrier, Schutzenberger, Piorry qui pathologisent le plaisir sexuel des
femmes en I’hystéricisant ». Edelman, Nicole, « Culture, croyances et médecine (XIX°®-XX° si¢cle) », Revue
d’histoire du XIX° siecle, n° 25, 2002, p. 5. La pathologisation et la condamnation du corps et du comportement
féminins contrastent avec des figures telles Arria Marcella qui revendique son droit au plaisir voluptueux.

60 Berthet, Elie, La double Vue, roman, Le Siécle, 26 septembre 1865, p. 1. Italiques dans 1’original.

70



morales® ». L’ceuvre propose une interrogation sur la maniére dont la médecine construit un rapport
particulier au monde et a so0i®?. Par I’extension du domaine médical, tout peut étre une déviation : le
corps®, la conduite, les idées. Les problémes sociaux au sens large font partie des domaines que la
médecine récupere et inclut dans son champ. Au carrefour de la pathologisation de la femme et de la
possession diabolique, le cas de Morzine illustre I’enjeu social de la femme rebelle n’acceptant plus
la place que lui assignent les hommes dans la société, et la réponse des savants qui consiste en une
interprétation pathologique imprégnée des cultures populaires. Cette « pathologisation de la
possession — dans certaines limites — est acceptée et ce basculement débute a Morzine, lors des
phénoménes qui touchent les femmes du village en 1857 ». Les femmes perturbent ’ordre, et la
pathologisation sert a le rétablir :

A Morzine, a la fin des années 1850, au moment o I’hystérique savante devient une malade
respectable atteinte d’une maladie neuro-cérébrale, la figure de I’hystérique est marquée par le
débordement et la transgression et le village se trouve confronté a la possession et au diable. Les
médecins aliénistes sont alors envoyés, sommés de réagir sous la pression des pouvoirs tant
médicaux que politiques a cette explosion de possession. Ils vont intégrer ces phénomeénes a une
nosologie hystérique et pathologiser pour la premiére fois la possession. L’hystérique devient alors
une figure de référence, un cadre d’intelligibilité de ces déviances®.

La reconfiguration du rapport entre médecine et religion entraine, dans le mouvement de la
médicalisation de la conscience, la pathologisation de la pratique religieuse®. La possession devient
un symptome analysable scientifiquement. Le méme phénomeéne se produit lorsque les acquis du
progrés connaissent une réinterprétation en faveur de la science médicale. Selon Morel, la
dégénérescence est créée ou renforcée par 1’industrialisation®, ainsi que des causes sociales, comme
le travail, la misere, ou I’environnement urbain. Ces facteurs sont cités par le discours savant lors
des enquétes sur le crime dont la pathologisation caractérise la seconde moiti¢ du siécle. Le transfert

vers la sphére médicale rend un acte apparemment dénué de sens compréhensible. La

61 Idem.

62 « En s’appuyant sur son savoir et son faire, la pratique médicale fagonne des corps, elle agit sur des fronticres, elle
déplace des seuils [...] elle affecte non seulement 1’identité personnelle et relationnelle des individus, mais aussi
les frontiéres de la société, le lien social, le rapport au pouvoir, a ’institution et a ’autorité, la maniére de se
percevoir comme membre et citoyen d’une société. Elle fagonne des mondes de signification et de cohérence et
implique 1’ordre éthique, culturel et sociopolitique ». Thiel, Marie-Jo, « Le mouvement de médicalisation de
I’existence humaine », Revue d’éthique et de théologie morale, n° 241, 2006, p. 87-88.

63 Une « vision pathogene du corps » émerge dans le cadre d’une vaste codification de 1’existence humaine. Grauby,
Frangoise, Le corps de I'artiste. Discours médical et représentations littéraires de [’artiste au XIX¢ siecle, Lyon,
Presses universitaires, 2001, p. 15.

64 Edelman, Nicole, « Culture, croyances et médecine (XIX°-XX°¢ siécle) », Revue d histoire du XIX* siecle, op. cit., p.
3.

65 Ibid., p. 4.

66 Voir Guillemain, Hervé, Diriger les consciences, guérir les dmes, op. cit., p. 102.

67 Parmi les cas de dégénérescence par intoxication, Morel compte entre autres le mauvais air, I’état du sol, les
drogues, les aliments et les boissons alcooliques. Coffin, Jean-Christophe, La Transmission de la folie, 1850-1914,
Paris L’Harmattan, coll. « L’Histoire du social », 2003. p. 27. Par ailleurs, les conséquences pathologiques de
I’alcool (imbécillité, aliénation) s’insérent dans un discours médical en train de se construire lorsque 1’alcool
devient le fléau du siécle. En effet, c’est au XIX® siécle que le regard sur 1’alcoolisme change et la médecine s’en
empare (Nourrisson, Didier, Le Buveur du XIX® siécle, Paris, Albin Michel, coll. « L’ Aventure humaine », 1990, p.
171), mais les théorisations de 1’aliénation d’origine alcoolique naissent seulement a partir de la seconde moitié¢ du
siecle (ibid., p. 181).
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pathologisation de personnalités historiques et littéraires s’appuie sur la criminologie (I’artiste est
assimilé¢ au criminel) et la théorie morélienne. Dénoncer le caractére pathogene de la littérature

permet d’établir la science médicale au centre des sciences et de la vie sociale.

2.2 L’instabilité du quotidien

Ecroulement des reperes structurants

Le jeu avec I’espace-temps, les habitudes de pensée et les catégories est fréquent dans les
contes fantastiques des ses débuts. Ce qui change avec le fantastique intérieur est la manicre dont
celui-ci reprend les évolutions de son temps a son compte. Les transformations du quotidien sont
intégrées dans une fiction qui pense la manicére dont la psyché et I’environnement interagissent.
L’haussmannisation par exemple couvre presque l’intégralit¢é du Second Empire. L’espace et le
temps, données structurantes de la vie, sont mis & mal, impression déstabilisante et angoissante®. Le
fantastique articule les effets de la restructuration spatiale a la question identitaire, faisant apparaitre
I’archaisme comme 1’un des palliatifs possibles pour I’homme moderne.

Paris est la destination du cabaliste Hans Weinland dans le conte éponyme d’Erckmann-
Chatrian. L’énigmatique professeur de métaphysique fuit les conséquences d’un meurtre, et quinze
mois plus tard, Christian 1’y rejoint pour ses études, a la demande de son oncle. Ni Weinland ni
Christian ne rejoignent la capitale volontairement ; qui plus est, Paris est pour les personnages
originaires de Tubingue une ville a 1’étranger. Par ce double éloignement, qui coexiste avec I’image
de Paris comme lieu de refuge et du savoir, la ville parait ambivalente. Sa premicre description est
proposée par Christian. A la maniére d’un guide touristique, il commence par nommer les grands
monuments et les curiosités célebres, puis redirige son attention vers les conditions de vie :

Sur la rive gauche de la Seine, entre le Panthéon, le Val-de-Grace et le Jardin des Plantes, s’étend un
quartier presque solitaire ; les maisons y sont hautes et décrépites, les rues fangeuses, les habitants
déguenillés. Quand il vous arrive d’égarer vos pas dans cette direction, les gens s’arrétent au coin
des rues pour vous observer ; d’autres s’avancent sur le seuil de leurs tristes masures, d’autres
penchent la t€te a leurs lucarnes. Ils vous regardent d’un air de convoitise, et ces regards vont
jusqu’au fond de vos poches®.

Christian dénonce I’insalubrit¢ qu’il lie directement a la criminalit¢. Une ambiance
d’angoisse est évoquée par les regards pénétrants des pauvres qui renvoient au discours social,
politique et médical sur la dangerosité¢ des classes inférieures, a la violence des machines qui

percent des nouvelles rues, ainsi qu’au mauvais ceil. La description prépare les événements

68 Les articles de Jules Ferry, publiés dans Le Temps, s’expriment contre le projet d’Haussmann, témoignant des
craintes partagées par maints contemporains vis-a-vis de la transformation compléte de Paris. Ferry rassemble ses
articles dans un recueil qu’il intitule Les Comptes fantastiques d’Haussmann.

69 Erckmann-Chatrian, « Le Cabaliste Hans Weinland, conte fantastique » [1860], in Contes et Romans nationaux et
populaires, Paris, Pauvert, tome 13, 1988, p. 127.
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fantastiques a travers les allusions a ’haussmannisation ; le motif du seuil annonce un phénomene
au carrefour des cultures. Les fronticres entre le fleuve et la terre ferme (les rues fangeuses), entre le
réel et le surnaturel, se brouillent. Christian est imbibé par la désolation du lieu qui lui inspire le mal
du pays. Son comportement a la fin du conte ressemble a celui des pauvres dont il croyait se
distinguer™.

Paris n’est pas une ville a taille humaine. Christian s’y sent « seul, abandonné dans la ville
immense’' ». Durant les travaux d’Haussmann, la ville ne cesse de s’agrandir et le nombre
d’habitants augmente. Le projet avait pour ambition de construire une ville qui favorise la santé ;
I’architecture prend acte du discours médical pour créer des conditions favorables au bien-€tre. Le
terrain vague que le héros peut observer depuis sa fenétre entrelace une atmosphére de surnaturel,
des allusions a la mort et a la violence (renvoyant au choléra et a la destruction du vieux Paris qui
problématise le rapport aux morts par I’exil des cimetiéres prévu par Haussmann) et des réflexions
scientifiques sur I’origine de la vie et la survie des especes. Le terrain abrite une flore généreuse. Il
se caractérise par le mouvement (« Des milliers d’atomes aux ailes gazeuses, des cousins, des
éphéméres tourbillonnaient sur cette mare verdatre™ ») et la dévoration (« deux grenouilles énormes
montraient alors leur nez camard a la surface, trainant leurs longues jambes filandreuses sur les
lentilles d’eau, et se gorgeant des insectes qui s’engouffraient dans leur goitre par milliards™ »). Ce
lieu contraste avec le quartier des habitations, caractéris€¢ par I’immobilité et la mort dés avant
I’arrivée de I’épidémie. Le terrain inspire la peur car il ressemble a une enclave surnaturelle en
méme temps qu’il déclenche la mise en lien avec une pensée mythologique et le discours
scientifique qui posent la question identitaire.

17y, dit Christian. Ses observations contredisent

« Tout vit, tout pullule, tout se dévore
I’hypothese de la génération spontanée, débat alors d’actualité. Un lieu insalubre de prime abord,
que I’haussmannisation s’évertuera a faire disparaitre, fait réfléchir a des questions mettant en jeu la
place de I’étre humain dans le monde. L’environnement qu’apprécient les animaux et les plantes est
dangereux pour ’homme ; il tente d’adapter le monde a ses besoins mais doit s’avouer perdant face
au choléra. L’étre humain et I’eau sont des facteurs épidémiques ; or, c’est précisément ce que
Christian voit (Weinland y fait sa premiére apparition). Ce lieu déstabilise parce qu’il recele des

savoirs a découvrir (« je me plongeais dans les abimes de I’inconnu’” ») et défie les repéres

habituels. Le terrain se constitue en espace monstrueux qui préfigure I’épidémie (appelée monstre).

70 Par exemple, il observe le terrain vague et la rue. Méme son hotesse est rapproché des pauvres lorsqu’elle se
montre sur le seuil, et Weinland porte des guenilles.

71 Erckmann-Chatrian, « Le Cabaliste Hans Weinland, conte fantastique » [1860], in Contes et Romans nationaux et
populaires, op. cit., p. 128.

72 Ibid., p. 129.

73 Idem.

74 Idem. La pensée de Christian évoque la maxime « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » de
Lavoisier.

75 Ibid., p. 130.
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Il défie la conception moderne de 1’espace urbain et renvoie aux théories darwiniennes et aux
concepts de lutte pour la survie et d’adaptation. Le terrain montre les limites des habitudes de
pensée, perturbant les rapports entre I’homme, son environnement et lui-méme.

La problématisation de I’espace se poursuit dans le labyrinthe au Jardin des plantes. Les
imbrications et les contorsions des chemins rappellent le Paris d’avant 1’haussmannisation et
évoquent la perte d’orientation et 1’angoisse. Le dédale entrave la circulation de 1’air, des biens et
des humains. Weinland entame une tirade contre la ville aussi monstrueuse et dévoratrice que le
terrain humide. La ville est trompeuse ; magnifique vue de loin, on remarque des détails
dérangeants : « Quelques bateaux descendaient lentement la Seine ; le jardin verdoyait ; les voitures
de roulage, les chargements de vin, les charretées de 1égumes, les troupeaux de beeufs, de moutons,
de pourceaux, soulevaient la poussiere des routes dans les profondeurs de 1’horizon. La ville
bourdonnait comme une ruche’” ». Une catastrophe se prépare : le bourdonnement renvoie a une
force et a une activité intense qui risquent d’éclater ; il est repris sous forme de tremblement mis en
rapport direct avec la maladie”’. Weinland dénonce la vision idéalisée de la capitale, trou sans fond
que le progreés technique a contribué a créer. Tout ce que la capitale offre au pays sont les
révolutions (c’est 1’aspect politique de 1’haussmannisation, a savoir la prévention des barricades par
la conception particuliére des rues) et les gazettes ; I’allusion a la sphére médiatique prépare la
confirmation du choléra par le périodique a la fin du conte. La ville terrifiante ne peut étre vaincue
que par « un des fils de Maha-Dévi et de la déesse Kali’ », soit par un étre surhumain qui combat le
matérialisme par la métaphysique. Paris est un gouffre au centre de toutes les activités ; c’est donc
un point de repére. Mais la maladie nait en ville qui devient alors « silencieuse ; pas une porte
ouverte n’aspirait la premiere fraicheur de la nuit ; pas une figure n’apparaissait au loin sur le pavé ;
pas un mouvement, pas un bruit ne trahissait la vie” ». Les discours scientifiques transparaissent en
rapport avec le terrain humide ; la capitale cependant, objet de travaux médicaux et hygiénistes,
suscite les imaginaires mythologique et folklorique. Paris, le monstre qui tue les jeunes innocents,
communique avec 1’Inde a travers le voyage dans I’espace effectué par Weinland pendant son état
altéré de la conscience : il part de Paris, rentre a Paris mais son corps ne quitte pas la capitale. La
ville étend son influence jusqu’a Strasbourg ou Christian apprend la mort de douze cents personnes,
relatée dans un journal, un produit de la capitale.

« Maitre Zacharius » de Verne réinterroge un repere essentiel de I’€tre humain, celui du
temps li¢ au corps comme chair périssable. Le vieillissement, processus naturel pathologisé au XIX°®

siecle, problématise la perception de soi et pose la question de I’hybridation. En raison de ses

76 Ibid., p. 135.

77 Paris est la « capitale générale du sensualisme et du dieu jaune !... sois fier de tes destinées ; tu tousses : le sol
tremble ! tu te remues : le monde frissonne ! » (idem, italiques dans 1’original).

78 Ibid., p. 135-136.

79 Ibid., p. 140-141.
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inventions en horlogerie qui permettent de mesurer le temps avec une exactitude jusqu’alors
inégalée, Zacharius se prend pour 1’égal de Dieu. Persuadé d’avoir insufflé la vie a ses horloges, il
croit en un rapport terrible entre lui et ses créations : lorsque toutes ses horloges auront cessé de
sonner, il mourra. Pittonaccio, proprié¢taire de la derniére horloge, est un petit vieillard dont
I’apparence et le comportement évoquent divers mécanismes a mesurer le temps. Précipitant I’dme
de I’horloger aux enfers, le monstrueux Pittonaccio engage une réflexion sur I’humanité a 1’ére
technologique.

L’horloge est un véritable acteur, un étre quasi humain : « N’est-ce pas, reprit-il, tandis que
ses joues s’empourpraient, qu’il sera beau de voir palpiter cette montre a travers son enveloppe
transparente, et de pouvoir compter les battements de son cceur® ! ». Les inventions du maitre
horloger sont ses créatures vivantes. Elles ressemblent a I’homme qui leur a servi de modele. Au
lieu de n’étre que des objets utiles 2 I’homme, les horloges ont modifié son comportement et amené
une mutation anthropologique par la nouvelle maniere de vivre le quotidien. Ainsi, tous les
Genevois ont acheté une montre et obéissent a I’horloge qui dicte ’heure de la pricre. Les devises
religieuses qu’affichait initialement la derni¢re horloge, chef-d’ceuvre qui avait « porté aux nues la
gloire de maitre Zacharius®' », professent désormais des maximes qui incitent I’homme a substituer
la science a Dieu : « Il faut manger les fruits de |’arbre de science », « L’homme peut devenir |’égal
de Dieu », « L’homme doit étre [’esclave de la science, et pour elle sacrifier parents et famille® ».
La derniére horloge parait moins a I’image de son propriétaire qu’a celle de Zacharius, comme si
elle affichait ses vices. Mais la question de 1’existence d’un rapport entre la maladie de Zacharius et
I’arrét des montres et des horloges reste sans réponse. Rien ne certifie que les choses sont telles que
Zacharius les interpréte. Au contraire, le narrateur suggere que le monstre, comme les montres, est
sa création. Zacharius tente de se soustraire a I’influence destructrice du temps en refusant de se
reconnaitre comme un é&tre de chair. Il considére la vie comme simple fonctionnement d’un
ensemble de mécanismes semblables a ceux de I’horlogerie (« cette vie, qui n’est, aprés tout, qu’une
ingénieuse mécanique® »). Le traitement du temps est symptomatique d’une impression de
déreglement. Le temps indiqué précisément par les montres et les horloges contraste avec le temps
du conte imprécisément situé. La linéarit¢ du récit est mise a mal par la parenthése historique du
narrateur, ou il retrace I’histoire de 1’horlogerie, et par les protagonistes situés hors du temps par
leur age incertain. De plus, le conte juxtapose plusieurs faisceaux et logiques temporels : les temps
privé (mesuré avec les montres) et public (indiqué pour la communauté par les grandes horloges),

les temps paien (la saison d’hiver) et chrétien (I’heure de la messe), les temps naturel et artificiel —

80 Verne, Jules, « Maitre Zacharius », in Le Docteur Ox, op. cit., p. 74.
81 Ibid., p. 87.

82 Ibid., p. 98-100. Italiques dans I’original.

83 Ibid., p. 76.
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dont I’écart permet a Zacharius de se vanter de son invention. Le temps dans le conte se trouve
tordu, tant6t suspendu, tantdt accéléré ou ralenti, voire inversé¢ (Zacharius régresse au stade
d’enfant™). Les temps modernes se caractérisent par le déréglement, ce que 1’on peut observer a la
marche de Pittonaccio. Il s’oriente a la fois au soleil et a I’horloge, s’arrétant tous les jours « au
moment ou le soleil passait au méridien® » et ne poursuivant son tour qu’ « aprés les douze coups
de midi*® ». Les faisceaux de temporalités montrent que ¢’est la perception du temps, plutdt que le
temps lui-méme, qui change a 1’ére moderne®’. Les illustrations réalisées par Théophile Schuler
pour la seconde version fonctionnent aussi comme des ruptures. Elles proposent des instantanés et
problématisent la temporalité, car sur toutes, sauf celles qui représentent un décor ou des
personnages associés a la foi chrétienne, se trouve une horloge®. Elles perturbent la linéarité de la
lecture car elles anticipent sur les événements a raconter, créant un décalage entre les modes de
communication iconographique et scriptural. Le sous-titre « tradition génevoise [sic/» qui
présentait 1’ceuvre comme un conte populaire disparait en 1874, suggérant un nouvel ancrage du
conte dans la modernité. Le temps est monstrueux, hybride et complexe. Il est percu comme
I’antagoniste de ’homme, ce pour quoi le temps qui passe, indiqué par le mouvement des aiguilles,
appelle le serpent, ennemi maléfique®.

Ces ruptures expriment l’affranchissement des repeéres naturels. L’incipit accumule les
indices renvoyant a la domination de la nature. La demeure de Zacharius est construite sur pilotis,
de facon a résister aux forces du torrent qu’elle transperce et surplombe. Le maitre horloger a perdu
le contact avec la nature puisqu’il s’éloigne de la réalité par I’exactitude des horloges. Son orgueil
va jusqu’a considérer que le soleil est déréglé : I’horloger vit complétement dans Partificialité. Il a
remplacé le temps biologique par un temps mécanique qui lui suggere I’illusion de contrdle de sa
mort, contrairement au temps naturel extérieur sur lequel I’homme n’influe pas. En refusant
I’existence d’un temps naturel, il refuse d’étre humain. Il oublie que les horloges ne sont valables
qu’a un certain endroit, voire qu’il peut y avoir deux heures affichées en un seul et méme lieu
(I’heure locale et I’heure de la capitale). L’immortalité que semblait promettre le mécanicisme a
I’homme révele sa dépendance fatale a 1’horloge au sens propre — le morcellement de I’ame — et
figuré, par les horloges-tyrans dictant le rythme de vie aux humains jusqu’a faire du retard un motif

important™. Les horloges et les montres ne sont pas immortelles, mais le Temps 1’est. Le corps périt

84  Voir ibid., p. 78.

85 Ibid., p.79.

86 Idem.

87 On lira avec profit les réflexions de Marie-Agnes Dequidt sur la difficulté de saisir la perception du temps dans son
article « Comment mesurer 1’intériorisation du temps ? (Paris, début XIX® siecle) », Revue d’histoire du XIX*
siecle, n° 45, 2012. On renvoie également a notre article « L’apparition du monstre dans “Maitre Zacharius” de
Jules Verne : anamorphose et modernité », in Littérature Monstre, in Kor, Yanna et al. (dirs.), Littérature monstre.
Une tératologie de l'art et du social, Li¢ge, Presses universitaires de Liége, coll. « Situations », 2020.

88 Les illustrations de Pittonaccio sont considérées comme images représentant une horloge. Voir Figs. 2, 3 et 4.

89 Verne, Jules, « Maitre Zacharius », Le Docteur Ox, op. cit., p. 100.

90 L’on pense surtout au Tour du monde en 80 jours : pour gagner le pari, les protagonistes ne peuvent pas se

76



parce que chacun s’inscrit dans un temps irréversible. La fin d’une perception de continuité¢ du
temps est exprimée a travers la fin de la lignée de Zacharius. Lorsque les frontiéres entre les
catégories ne rendent plus compte de la complexité¢ moderne, elles perdent leur fonction structurante
et rassurante. Les repéres primordiaux, tels 1’espace-temps ou le corps humain, deviennent des

catalyseurs de conceptions nouvelles du rapport de I’homme au monde et a lui-méme.

Le progres, générateur d’angoisses

Les aliénistes identifient des affections spécifiquement modernes. L’instabilité bouleverse la
psyché et remet en question la vision positiviste du progrés comme porteur de bonheur. Le crime,
que ’on met en rapport avec la grande ville et la presse, est étroitement 1i€¢ au progrés et a
I’'urbanisation. Phénomene médiatique, il met a nu les effets criminogenes du journal ; la contagion
s’applique aussi au mode de diffusion du crime par la presse. En tant que symptome d’une
pathologie, le crime brouille les frontiéres entre le normal et I’anormal. Les réflexions savantes sur
le penchant criminel migrent vers les cultures populaires® qui influencent les conceptions aliénistes.
Les écrivains s’imprégnent de ces sources et « réactivent, sous les oripeaux du positivisme médical,
une ancestrale réverie somatique ou fusionnent 1’éthique, 1’esthétique et I’ontologie® ». « Le Reflet
de la conscience » de Claude Vignon sonde I’intériorité criminelle en accordant un role particulier
au discours médical juxtaposé a des éléments populaires”. Manoquet, ancien maire de province,
souhaite acquérir le domaine des Barbettes afin d’exposer sa richesse aux yeux de tous. Ne
disposant pas de la somme nécessaire, il craint le cancan des villageois et souffre de la pression
sociale et de I’'impossibilité de réaliser son désir. Un soir, il se promeéne preés de la maison d’un
acquéreur potentiel, Mornaix. Lorsqu’il apprend ou il cache son argent, Manoquet s’introduit chez
lui, assassine le vieux et sa domestique, s’empare de 1’or et s’enfuit. A partir de ce moment fatal,
Manoquet se croit persécuté par le spectre de sa victime. Sa disparition psychique culmine dans une
scéne spectaculaire d’auto-accusation : Manoquet se prend pour Mornaix et réclame la guillotine. Il
tombe raide mort, et les médecins concluent a une attaque d’apoplexie foudroyante.

A premiére vue, les représentants du discours médical poussent le criminel a se dénoncer et
prononcent le verdict final sur sa condition. Sans avoir été appelé, le docteur Garraudot voit son

patient apres avoir entendu parler de son triste état. Garraudot n’est pas présenté comme aliéniste ;

permettre le moindre retard, ils doivent surveiller les minutes et les secondes afin d’éviter de rater le train...

91 Vareille, Jean-Claude, L ’Homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, Presses universitaires, coll. « Littérature
et idéologies », 1989, p. 41.

92 Migozzi, Jacques, « Le fils de Lombroso et de la pétroleuse : Jeanlin dans Germinal », in Vaillant, Alain (dir.),
Ecrire/Savoir : littérature et connaissances @ [’époque moderne, Saint-Etienne, Printer, coll. « Lieux littéraires »,
1996, p. 156-157.

93 Cet enchevétrement étroit est rendu manifeste des le titre du recueil, Minuit !! Récits de la veillée : alors que minuit
renvoie a la croyance populaire de I’heure des spectres, le terme de conscience introduit le discours aliéniste et fait
allusion a des pratiques ambigués qui élaborent des représentations de 1’inconscient.
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aidé par les symptomes de Manoquet et les rumeurs, il fait immédiatement le lien entre une
anomalie psychique (« Il y a lieu de craindre le transport au cerveau ou I’apoplexie...” ») et
I’assassinat. Il identifie une cause morale a 1’origine de la maladie, mais le traitement qu’il annonce
et n’applique jamais est la saignée. Le diagnostic confirme 1’analyse proposée par le narrateur (« a
croire qu’il allait tomber d’apoplexie® »), lorsque Manoquet subit une crise violente dans un café
couvert de glaces. Garraudot est un savant lucide qui ne se laisse pas tromper par le mensonge
inventé par 1’épouse qui, soucieuse de garder les apparences, raconte que son mari voit le spectre de
son pere. L’apparente gratuité du meurtre se joint a la férocité dont est soudainement capable
I’ancien maire. En imitant le style du fait divers®, I’ceuvre pense I’identité criminelle & travers
I’hybridité. Manoquet est accusé par 1’animalisation (par 1’expression récurrente « a pas de loup »),
et la diabolisation (« quel démon, quel vertige saisirent Manoquet de leurs griffes aigués® ? »).
Néanmoins, le récit problématise la culpabilité de Manoquet, assassin et victime, et identifie
d’autres personnages et facteurs ayant contribué a la réalisation du crime. Vanvré, avocat et juge
auto-proclamé, est véritablement obsédé par la folie de Manoquet et ne cesse de diriger la
discussion avec Hannequin vers 1’étrange comportement de 1’ancien maire. Il suggere un rapport de
causalité entre 1’assassinat et la folie en soulignant leur succession directe. Dés le début, il est décrit
comme le principal danger parce qu’il a démasqué ’assassin (« ce pauvre Manoquet est fou, bien
fou®™... »). Il se fonde sur un axiome romain selon lequel le criminel est démasqué quand on trouve
celui a qui le crime profite, ce qui montre que Vanvré est un savant qui trouve la solution grace a ses
connaissances en droit et sa faculté de déduction. Bien que Manoquet et Vanvré jouent les rdles
d’antagonistes, le récit met en avant leurs similitudes. En se consacrant entierement a I’affaire
criminelle, Vanvré affiche des symptomes de la monomanie. Sa conduite envers Hannequin est

théatrale, sa politesse une pure fagade. Il veut « le posséder jusqu’a dix heures au café® » pour faire

94 Vignon, Claude, « Le Reflet de la conscience », Minuit !! Récits de la veillée, Paris, Amyot, 1856, p. 259.

95 Ibid., p. 222. D’aprés le Grand Dictionnaire universel, 1’apoplexie est une « [a]ffection cérébrale caractérisée par
I’abolition subite et plus ou moins compléte du mouvement, du sentiment, de I’intelligence, sans que la respiration
et la circulation soient suspendues ; dans sa forme foudroyante, c’est celle “qui frappe subitement de mort”. Le
siége de cette maladie aux symptomes variables est le cerveau ».

96 L’ceuvre fantastique constitue un ensemble hybride parce qu’elle s’approprie une écriture journalistique. Le fait
divers, dont les sujets de prédilection sont les crimes et les délits, revét une fonction ambivalente. D une part, les
informations concrétes sont juxtaposées aux clichés et le crime est esthétisé (Tran Huy, Minh, Les écrivains et le
fait divers. Une autre histoire de la littérature, Paris, Flammarion, coll. « Récit », 2017, p. 59). Ainsi le fait divers
criminel offre-t-il un prisme particulier de compréhension du monde. Il parle aux peurs les plus intimes des
contemporains qu’il tente de conjurer. Oscillant entre [’effet cathartique et 1’effet anxiogéne, le discours
journalistique dans le récit fantastique initie, d’autre part, une réflexion sur I’identité instable. La pluralité des
discours dont I’ceuvre se compose renvoie a la multiplicité du moi, éprouvée par Manoquet. Dans le café, ses
paroles contredisent ses gestes, ce qui le fait apparaitre comme divisé intérieurement. Petit a petit, Manoquet
s’identifie a sa victime et se dédouble puisque, aux yeux d’autrui, il a I’apparence de Manoquet mais s’exprime
depuis le point de vue de Mornaix. Les dialogues imaginaires que Manoquet prend en charge tout seul, s’exprimant
tour a tour en tant que Manoquet et en tant que personnages accusateurs anonymes, montrent que Manoquet se
multiplie intérieurement.

97 Vignon, Claude, « Le Reflet de la conscience », Minuit !! Récits de la veillée, op. cit., p. 232.

98 Ibid., p.213.

99 Ibid., p.214.
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le plus d’allusions possible au crime commis par Manoquet, mais il se transforme en entité
fantomatique qui s’infiltre dans le cerveau d’Hannequin. Vanvré se réve juge d’instruction ; son
comportement est cependant décrit par I’imaginaire de la folie. Vanvré est impitoyable ; quoique ses
intuitions soient justes, le récit le décrédibilise car il a un intérét personnel a déclarer Manquet fou.
L’axiome romain accuse donc Vanvré lui-méme, brouillant les roles du coupable et de I’accusateur.
Pour ne pas voir ses espoirs s’envoler, I’épouse de Manoquet tente d’empécher la formation
du soupcon concret dans sa conscience. Son pressentiment funeste, décrit par la métaphore du ver
qui la ronge, montre que la culpabilité de son mari est une idée entre le conscient et 1’inconscient.
Lorsque I’épouse se rend compte qu’écarter cette idée est impossible, elle souhaite au moins
étouffer les rumeurs en intimant 1’ordre a son mari de mentir sur ses visions. D’un c6té, elle est
décrite comme coupable parce que les biens matériels et la réputation ont la priorité sur la santé de
son époux. Comme Vanvré, elle est mise en rapport avec la condition de Manoquet a travers le
verbe « étouffer », qui décrit comment Mornaix meurt et comment la femme réprime la vérité
pourtant déja en elle. L’épouse craint la justice, ce qui I’incite a adopter un regard fixe qui dompte
les fous pour couvrir le criminel. Ce faisant, elle entretient, voire aggrave, la folie. De I’autre, on
insiste sur son martyre. Bien que complice, elle est aussi une victime. Ses aspirations détruites, elle
vieillit prématurément. Par ses cheveux blancs et son visage déformé, elle ressemble a Mornaix.
Garraudot (au nom décrédibilisant, car rappelant les verbes « garrotter » et « radoter ») est
confondu par 1’épouse avec le juge auquel elle s’attendait. C’est une figure religieuse car selon lui,
il a la fonction de confesseur. Le discours sur la folie est porté par le narrateur qui puise dans la
science médicale et dans les croyances populaires (« Une fois ce nom [Mornaix] logé dans la
cervelle de Manoquet, ses idées prirent une direction fatale, unique et fixe, que rien ne pouvait

changer'® » ; « une puissance inexorable I’attirait'"'

»). Deux ans apres la loi sur les asiles (les
événements ont lieu en 1840) qui stipulait que seul I’aliéniste avait la compétence de s’exprimer sur
I’état mental du patient, tout le monde sauf un aliéniste parle de la folie. Manoquet sait qu’il glisse
dans la maladie mentale ; sa condamnation est aussi sa libération de la souffrance. C’est un criminel
qui lutte contre une force quasi surnaturelle prenant possession de son cerveau. La psyché
criminelle donne lieu a esquisser un modele du fonctionnement du cerveau. C’est I’endroit ou se
logent la folie et ou la figure folklorique du mort-vivant devient symptome (« Le spectre n’a jamais
existé que dans mon cerveau'®” »), mais c¢’est aussi un organe qui fonctionne comme une machine

(« Que se passa-t-il dans le cerveau du criminel [...] ? Quels ressorts acheverent de se détendre,

quelles cordes de se rompre'® ? »). Le progres a créé des circonstances favorables au crime dont les

100 7bid., p. 229.
101 7bid., p. 235.
102 Ibid., p. 242.
103 Ibid., p. 261. Italiques ajoutées.
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conséquences psychiques échappent a la médecine.

« Un Péché contre le rhythme [sic/, conte fantastique » de Marie Gjertz élabore un cas d’état
second causé par un appareil associé¢ au progres. Le protagoniste Henri est sommé de jouer du piano
en respectant strictement la mesure. Apres la mort de son pére, sa sceur Marguerite veille a ce qu’il
obéisse toujours au métronome. Un jour, les sons musicaux se matérialisent : tandis que la musique
réguliere fait apparaitre des lignes droites, 1’interprétation personnelle fait que les sons prennent une
forme sinueuse. Le rythme, personnifié¢ en I’€tre surnaturel Alma dont le nom évoque a la fois la
mythologie et la foi chrétienne, se montre a Henri qui tombe amoureux. Mais il comprend vite qu’il
doit choisir entre satisfaire Marguerite et monter au ciel avec Alma en s’affranchissant du
métronome. Lors d’une soirée musicale, Henri ne parvient pas a interpréter une aria de Mozart,
Alma grande e nobil core, sans métronome ; les lignes droites implacables tuent Alma.

Pour le pere et la sceur d’Henri, la mesure I’emporte sur la musique. Leur comportement est
motivé par I’argument financier et le souci pour 1’avenir du jeune musicien (« [S]’il manque a la
mesure, jamais il n’aura d’éléves. Qui voudra d’un professeur qui n’observe pas la mesure'™ ? »).
Marguerite, que I’on ne voit jamais jouer du piano, développe une passion pour la mesure. Elle
craint le désordre et I’interprétation personnelle. Lorsque la mesure I’exalte et qu’elle se laisse
entralner par sa passion, les lignes droites se montrent. Marguerite et le métronome dominent la vie
d’Henri depuis sa jeunesse. Il n’y a pas la place pour les réves ou l’épanouissement de sa
personnalité. La liberté proscrite, Henri ne peut réellement devenir ce qu’il souhaite €tre, a savoir un
compositeur et artiste plutot qu’un imitateur, que lorsqu’il oublie le métronome, symbole du

progrés. C’est sous le Second Empire qu’il gagne en importance et en autorité'®

. Mesurer le temps
en musique avec une exactitude scientifique réalise le désir de la régularité et de la reproductibilité
de la piece a I’identique, associées a I’objectivité, a la quantification et, de ce fait, a la scientificité.
Les domaines artistiques, la facon dont les artistes se voient eux-mémes, et le progres évoluent
conjointement. La musique se mécanise, ce pour quoi les &étres humains se transforment en
automates incapables d’interpréter la musique de fagon individuelle. Henri reconnait que le jeu dans
la mesure a fait de lui un véritable métronome ; il a perdu son humanité et est devenu lui-méme un
produit du progrés. Marguerite, elle, a un métronome a la place du cceur. Henri percoit son état
comme affligeant et aliénant. Il se sonde, découvre une représentation de son état d’ame et doute de
sa vie (« josais me regarder intérieurement moi-méme et me demander si j’existais toujours'® » ;

« je regardai de nouveau en dedans de moi ; je vis mon ame sous I’image de quatre barres de fer

formant un carré. Au milieu du carré pleurait une étincelle'” »). L’introspection révéle

104 Gjertz, Marie, « Un Péché contre le thythme /sic/, conte fantastique », Le Croisé, 14 janvier 1860, p. 286.

105 Selon Barbuscia, Aurélie, « La pratique musicale, entre I’art et la mécanique. Les effets du métronome sur le
champ musical au XIX° siécle », Revue d’histoire du XIX® siecle, n° 45, 2012, p. 64.

106 Gjertz, Marie, « Un Péché contre le thythme /sic/, conte fantastique », Le Croisé, op. cit., p. 287.

107 Idem.
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I’emprisonnement d’Henri en qui les voix se déchainent et la joie fait éruption quand le longtemps
réprimé remonte a la surface. Son jeu musical se transforme suite a son expérience libératrice et
bouleversante. Libéré de la férule de sa sceur, Henri fait fi de la régularité. Le bien-étre qu’il
éprouve sans le métronome qui « bénéficie ainsi des progrés accomplis dans le domaine de
I’horlogerie, eux-mémes révélateurs d’une évolution dans la perception et I’intériorisation du temps
au quotidien'® » renforce 1’idée du progrés aliénant. Henri valorise le caractére unique de chaque
réalisation d’une piece de musique. Le pere et Marguerite ne prennent pas en compte les
conséquences d’une maitrise permanente (maitriser la musique est selon eux se maitriser soi-méme
et sa vie) qui signifie qu’une jeune conscience est contrainte, par les manifestations et les effets du
progres, a nier son identité. La mesure qui régularise et uniformise la musique, art immatériel dont
la notation matérielle fait usage de signes qui laissent a 1’artiste une marge d’interprétation (les
indications de vitesse comme andante, et de volume comme forte), exclut I’investissement de soi.
Elle modifie la conception du monde parce que

I’introduction du métronome dans la pratique musicale apparait comme une source incomparable de
distinction mettant en évidence une série de scissions — technique/expression, respect/transgression,
mécanique/philosophique, pratique/théorie, professionnel/amateur, exécutant/virtuose — qui
participent a la professionnalisation du musicien ainsi qu’a une redéfinition des réles du compositeur,
de I’interpréte, du virtuose et de I’amateur ainsi que de leurs relations respectives'®.

Le respect de la mesure rapproche les personnages de la mort. Pour assurer sa postérité et
vivre pleinement son identité d’artiste, Henri désire jouer ses propres compositions, sachant que son
jeu dans la mesure mourra avec lui. Le pouvoir coercitif du métronome, représenté par les lignes
droites, est endigué¢ par I’amour et I’épanouissement de soi. Henri est capable de se souvenir
d’harmonies jamais entendues parce que les éléments inconscients n’ont pas pu monter a la surface
de la conscience, ce qui montre que 1’étre humain, a cause du progres, est incapable de se connaitre
entierement. La transmission inaltérée de la musique tue I’homme, car s’affranchir des régles, c’est
se réaliser en tant qu’individu. Le progres technique empéche ’homme de découvrir sa personnalité

et d’exprimer son intériorité.

Inteériorisations de la crise

La notion de «crise» a des implications culturelles, politiques, médicales et

psychologiques'®. La crise altére les structures mentales, ce pour quoi ’homme procéde a la

108 Barbuscia, Aurélie, « La pratique musicale », Revue d histoire du XIX® siecle, op. cit., p. 55.

109 Ibid., p. 53-54.

110 Le cnrtl définit la crise comme situation qui ébranle une conscience et remet en question la stabilité des repéres :
« Ensemble des phénomeénes pathologiques se manifestant de fagon brusque et intense, mais pendant une période
limitée, et laissant prévoir un changement généralement décisif, en bien ou en mal, dans 1’évolution d’une
maladie » ; « Neeud de 1’action dramatique, caractérisé par un conflit intense entre les passions, qui doit conduire
au dénouement » ; « Situation de trouble, due a une rupture d’équilibre et dont 1’issue est déterminante pour
I’individu ou la société » ; « Situation ou les principes sur lesquels repose une activité sont remis en cause ».
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restructuration et a la recomposition de son environnement. La compréhension de ’intériorisation
doit donc passer par l’investigation sur la manieére dont les crises sont vécues et traitées.
L’intériorisation présuppose la connaissance des normes et des valeurs auxquelles I’homme se
conforme. Ces normes et valeurs sont a 1’origine des automatismes, car ce que I’homme intériorise
devient une part de lui. Le fantastique intérieur considere la situation culturelle et politique comme
un champ dynamique qui interagit avec la psyché humaine. « Lettres d’un fou » illustre la manicre
dont se déclare un esprit perturbé par la participation a la guerre présentée comme pathogene parce
que les émotions fortes qu’elle déclenche altérent les facultés mentales. Le traumatisme et le choc
psychologiques, vécus par I’expéditeur des lettres adressées au rédacteur en chef du Figaro afin de
le convaincre de son aptitude au poste de chroniqueur'!, ont été intériorisés. Le discours du héros
est double : le registre soutenu qui adopte un ton formel est interrompu fréquemment par des
phrases incomplétes, des exclamations et des onomatopées. Ces derniers fonctionnent comme
symptome d’un traumatisme de guerre ; bien que 1’expéditeur soit interné a la maison de santé de
Charenton, aucun indice ne permet de dire que la cause de son trouble psychique soit reconnue par
le personnel médical. De¢s lors, la fiction fantastique réfléchit aux signes d’une blessure invisible et
dénonce aussi les séquelles psychologiques de la guerre et ’incapacité des aliénistes a prendre en
charge leur patient. Le traumatisme de guerre ne semble pas encore constituer une entité clinique.
Les expériences douloureuses sont profondément ancrées dans les structures de pensée du
fou et déterminent son identité (il signe « TRAFALGAR »). La lettre commence par une
accumulation de bruits et des phrases : « Ran, plan, plan, plan ! — Dieu vous bénisse ! — Une, deux !
une, deux ! — Psit ! psit ! psit'? ! ». Ce début précéde un passage dont le ton est complétement
différent, ou I’expéditeur se montre cultivé, siir de lui et prétentieux (« je suis votre homme'" »). Le
malade a la parole, et le lecteur doit faire face a sa présence dans le journal ; grace au support
médiatique, la folie tente de ne plus étre prisonniere du discours de I’autre. Tout au long de sa lettre,
I’argumentation est envahie par un autre discours qui perturbe le discours sérieux. La dimension
violente de I’intrusion a trait aux horreurs de la guerre dont les souvenirs reviennent de fagon non
controlée. Les onomatopées et les exclamations signalent un probléme mental ; ce sont des indices
sur ’origine de la maladie. « Ran, plan, plan, plan ! » évoque un tambour militaire ou des coups de
feu ; « Couic ! couic ! couic'* ! » est le bruit qui accompagne le geste de se passer le doigt sur la

gorge pour signifier la mort; «cric crac » fait référence a la destruction. Les exclamations

111 Les patients dans les institutions asilaires ont le droit de faire leur courrier, mais la communication avec I’extérieur
est trés encadré et surveillé. Quétel, Claude, Histoire de la Folie de I’Antiquité a nos jours, Paris, Tallandier, coll.
« Texto : le gotit de I’histoire », 2012, p. 338-339.

112 Anonyme, « Lettres d’un Fou », Le Figaro, 22 juin 1862, p. 1.

113 Idem.

114 Idem.
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«Aie'"” !'» ou « Boum! — Portez armes''®!» ainsi que des indices tels « ma copie [...] vous
parviendra réguliérement, & moins que... une rechute... un changement de division'"... » renvoient
également a un traumatisme de guerre. L’univers (sonore) qui s’impose au fou est donc celui du
conflit armé. Les onomatopées suggerent un monde frénétique et bruyant. Si la guerre est un
« chaos sensoriel"® », le journal lui aussi a sa dimension auditive (les crieurs). Mais ¢’est surtout
I’affinit¢é du périodique avec la lettre et la conversation qu’utilise le récit pour penser
I’intériorisation du traumatisme.

Le journal se comprend comme une correspondance ou une conversation ; il met en avant sa
dimension orale et intégre souvent le courrier des lecteurs'”. Tant ’écriture journalistique que
I’écriture fictionnelle sont marquées par I’échange épistolaire. La lettre exprime la vie psychique et,
dans le récit, est liée a ’expression du drame intime. La lettre sollicite 1’autre, dont I’individu a
besoin pour se construire et se connaitre. Dans le récit, 1’écriture trahit un sentiment dont
I’expéditeur n’a pas conscience'”. L’aliéné a connaissance de ses accés, mais ne les met pas en
rapport avec la guerre. Ses horreurs ayant causé la folie ne sont pas expliquées par le malade qui
revendique sa folie parce qu’elle fait de lui un excellent chroniqueur. Un rapport étroit entre le
traumatisme et le support médiatique est suggéré. Le Second Empire voit un grand nombre
d’expériences militaires hors Europe'' ; la France s’engage en Crimée, intervient en Indochine et
participe a la Seconde guerre de I’opium. Ces affrontements préceédent la publication du récit en
1862. 11 se pourrait que le fou n’ait pas choisi le Figaro par hasard, car ce quotidien s’intéresse a la
conquéte coloniale et relaie les conflits'?. La folie est ancrée dans les années 1850 et 1860 ou la
manicre de faire la guerre change, celle-ci devenant une guerre industrielle. Le récit transforme la
souffrance en émotion intériorisée dont 1I’éruption et la force se confondent avec le fantastique.

La conséquence effrayante « des affects soigneusement refoulés, parfois, par les combattants

tl23

eux-mémes pendant et apreés le conflit™ » révele la composante psychologique de la guerre qui

exerce une influence sur les esprits a travers la stricte discipline. La blessure invisible du fou

115 Idem.

116 Idem.

117 Ibid., p. 2.

118 Corbin, Alain, « Introduction », in Corbin, Alain et al. (dirs.), Histoire des Emotions, tome 2, Paris, Seuil, coll.
« L’univers historique », 2016, p. 7. La guerre est une expérience vécue avec plusieurs sens, ce qui contribue a la
rendre particuliérement affligeante parce que le soldat, sur le champ de bataille, ne peut pas y échapper.

119 L’authenticité de ces lettres n’est toutefois pas toujours assurée, particularité avec laquelle joue le récit fantastique.
Au sujet des lettres fictives, voir Diaz, José-Luis, « Avatars journalistiques de I’éloquence privée », in Kalifa,
Dominique et al. (dirs.), La civilisation du journal, op. cit., p. 703.

120 Voir Wild, Francine, « Représentation de la vie psychique dans Les Liaisons dangereuses de Choderlos de
Laclos », Elseneur, n° 25, 2010, p. 122.

121 On consultera Mazurel, Hervé, « Enthousiasmes militaires et paroxysmes guerriers », in Corbin, Alain et al. (dirs.),
Histoire des Emotions, op. cit., p. 229.

122 Voir Lemaire, Sandrine, « La presse coloniale métropolitaine », in Kalifa, Dominique et al. (dirs.), La civilisation
du journal, op. cit., p. 518.

123 Roynette, Odile, « Pour une histoire culturelle de la guerre au XIX° siecle », Revue d’histoire du XIX° siecle, n° 30,
2005, p. 2.
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s’impose a lui'**. La pratique savante de I’hydrothérapie est vécue comme une torture. L’écriture, au

contraire, affiche sa fonction salvatrice. On connait « I’importance revétue dés cette époque par la
correspondance qui permet a ces hommes de rester en contact avec leur village et leur famille en
dépit des difficultés liées a la maitrise de 1’écriture'” ». Le malade prend un ton suppliant pour
obtenir le poste souhaité, et cherche du soutien aupres du rédacteur en chef. La psyché tente de
mettre a distance ce qu’elle ne sait pas traiter, mais les souvenirs font surface de maniére oblique :
des mécanismes que le personnage ne contréle pas sont a I’ceuvre en lui. Le récit fait signifier les
indices dans le discours de 1’aliéné, parmi lesquels I’écriture constitue un fait contesté dans le
champ de I’aliénisme. L’hypothese d’une corrélation entre ’ame et le langage amene les aliénistes a
croire que les fous utilisent « une autre langue, radicalement étrangere, dans laquelle les aliénés
seraient comme enfermés a leur insu, victimes d’un “sens particulier” sans valeur pour autrui'? ».
Les savants considérent certaines formes stylistiques comme symptdmes d’un trouble psychique ;
or, le fou utilise un grand nombre des particularités langagieres dénoncées, telles I’allitération,
I’assonance, les calembours et les rimes'?’, dans le discours a ’apparence raisonné et calme. Les

128 . Le récit se

signes de silence abondent : points de suspension, ellipses, exclamations, tirets
focalise sur une expérience innommable que le héros a intériorisée et qui, de maniére incontrolable,
refait surface. Il fait des paradoxes et des fragments un moyen d’aborder I’intériorité.

Les écrivains du fantastique s’interrogent également sur les implications psychologiques du
régne de I’argent qui caractérise la modernité. La crise économique, qui frappe la France en 1857,
est le moteur de réflexion sur le psychisme dans « La Laveuse de nuit » d’Ernest Hello. Ce conte
illustre la pénétration de la crise jusque dans le milieu rural breton. Le régne de I’argent
caractéristique de 1’existence de I’homme moderne renvoie a la maladie mentale. Les années 1850
et 1860 se caractérisent par une forte activité¢ financiere portée par des personnalités éminentes
comme les Rothschild. L’évolution de la Bourse ou I’enrichissement de la bourgeoisie sont
reconfigurés dans la fiction ou le nouveau rapport a I’argent est I’élément perturbateur des relations
interpersonnelles et des mceurs de la communauté bretonne. L’enrichissement personnel et la
circulation de I’argent, insérés dans un systeme de préts et de dépots, sont au cceur d’une légende

locale. Tous les pauvres ont porté leurs épargnes a la Mére de ’argent sans jamais les revoir, ce qui

a causé des désespoirs et des suicides. Une foule vengeresse a tué la Mére qui, tous les sept ans

124 Sous le Second Empire, Baillarger publie la « Théorie de I’automatisme » (1856) dans les Annales médico-
psychologiques.

125 Roynette, Odile, « Pour une histoire culturelle de la guerre au XIX° si¢cle », Revue d’histoire du XIX® siecle, op.
cit., p. 3.

126 Rigoli, Juan, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIX siecle, Paris, Fayard, 2001, p.
211. Italiques dans 1’original.

127 Ibid., p. 229. Au sujet de I’interprétation clinique des écrits des fous, on consultera Gros, Frédéric, Création et
folie. Une histoire du jugement psychiatrique, Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 1997. Les études de
Broca sur I’aphasie et la région du cerveau responsable du langage ont aussi lieu sous le Second Empire.

128 On lira a ce sujet Palacio, Jean de, Le silence du texte. Poétique de la décadence, Paris, Peeters, coll. « La
République des lettres », 2003, p. 8-9.
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depuis 49 ans, se montre au Dolmen ou elle lave les piéces d’argent avec son sang. Cette histoire
impressionne Ivonne, obsédée par les objets de valeur. La Mére de 1’argent lui dérobe sa croix d’or
en échange de sept ans de faste. Ivonne meurt dans des circonstances mystérieuses : une vieille aux
yeux fauves est apparue a minuit et a demandé ses gouttes de sang pour sa lessive.

La crise financieére fonde un mode de vie particulier, adopté et intériorisé par presque tous.
Dans le conte, publié la méme année qu’éclate la premicre crise économique mondiale, les éléments
du monde financer s’enchevétrent au folklore breton. Les croyances transparaissent dans une
couleur locale prononcée qui prend part activement aux événements racontés. Le Dolmen'® est un
lieu anxiogéne ou se manifestent les conséquences de I’intériorisation de la crise. Une femme
désespérée monte sur le Dolmen depuis lequel elle saute dans la mer pour s’y noyer. C’est
également I’endroit ou la vieille est tuée par la foule déchainée : « Homme, femmes, enfants, tout le
monde se mit de la partie, comme on fait pour les chiens enragés, et on I’atteignit pres du Dolmen.
[...] La Meére de I’argent tomba ensanglantée et s’appuya sur la grande pierre. Tous reculerent : ils
avaient peur de leur vengeance, car ils croyaient en Dieu. Mais il n’était plus temps. La vieille ne se
releva plus™’». Le matérialisme a atteint le fond de la Bretagne. Le folklore devient le
soubassement de la crise moderne. Le service proposé€ par la Mére se caractérise a la fois par la
pensée matérialiste d’une institution boursiere et par une logique imprégnée de pratiques magiques :
« Il parait qu’en entrant chez elle, il fallait donner & manger a un oiseau de nuit qui perchait sur la
porte ; souvent I’oiseau vous mordait jusqu’au sang. Mais bien des gens ont fait leur fortune,
jusqu’au jour ou, a ceux qui venaient demander 1’intérét de leur argent, le vieille a répondu :

“Bonsoir, il n’y a plus rien”"!

». Le champ lexical boursier et les allusions au surnaturel sont
étroitement liés. Ainsi, « Dattrait de la Bourse est celui d’une contrée étrangere ; d’une population
exotique, d’un monde isol¢ dans le monde de Paris, d’une ethnie avec ses mceurs ; d’une
pathologie'*? ». La Bourse est assimilée a une puissance occulte ; le « krach » reste inexpliqué.
Toutefois, la fiction peint une image nuancée des évolutions économiques : « [L]a littérature

voudrait la plupart du temps conjurer les signes que rassemble la Bourse ; signes d’une décadence

129 Voir aussi Sébillot, Paul, Les Monuments [1907], Paris, Imago, 1985, p. 43. Sur la particularité de la Bretagne, voir
Hélias, Pierre-Jakez, et Markale, Jean, La sagesse de la terre. Petite anthologie des croyances populaires, Paris,
Payot, [1978] 2010, p. 8.

130 Hello, Ernest, « La Laveuse de nuit, conte fantastique », Revue frangaise, vol. 11, 1857, p. 355. On peut voir la
volonté de penser le dynamisme de la foule, bien avant Gustave Le Bon.

131 Ibid., p. 354.

132 Bellet, Roger, « La Bourse et la littérature dans la seconde moiti¢ du XIX® siécle », Romantisme, n° 40, 1983, p.
54. C’est d’ailleurs le Second Empire qui voit I’émergence d’une véritable littérature boursiére, comme le rappelle
Bellet (p. 53). On comprend que ce sont les caractéristiques du progrés dans le monde financier qui mobilisent le
surnaturel : « L’ampleur des sommes en jeu, le tournis des grands nombres, le mélange de 1’escroquerie et du
pouvoir, le déséquilibre entre la ruine du grand nombre et 1’enrichissement de quelques-uns, la rapidité avec
laquelle se font et se défont les fortunes, le secret qui entoure les mouvements d’argent... telles sont quelques-unes
des recettes fabulaires assurant le succes de ce récit ». Péraud, Alexandre, « Et I’argent devint mélodramatique...
Quelques mises en texte de ’argent au premier XIX° si¢cle », Belphégor, n° 13, 2015, p. 2.
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de DI’époque et de la société; parfois, elle parait les accepter, comme signes méme de la

modernité!'*

». Par conséquent, la vieille n’est ni entiérement mauvaise, ni entiecrement bonne. D’un
coté, elle combine plusieurs figures folkloriques dangereuses et angoissantes. Elle est assimilée a
une sorci€re par son age et ses pratiques mystérieuses, ainsi qu’au diable (le ricanement caractérise
souvent le Malin dans sa représentation populaire) et au vampire (elle a besoin du sang de ses
« clients » et elle touche Ivonne au cou quand elle lui enléve un symbole religieux que craignent les
vampires). De ’autre, la Mére a pu aider les pauvres du village ; sa mort est décrite comme atroce.
Le systtme de prét de la vieille met a nu les problemes dont souffre la communauté, tels
I’alcoolisme (une femme a peur que son mari la tue pour avoir porté les épargnes chez la vieille,
alors qu’elle voulait I’empécher de les boire au cabaret). Il a permis aux valeurs matérialistes de
prospérer et de s’enraciner dans les esprits. De ce fait, le conte s’intéresse aux facteurs qui incitent
les personnages a céder a la tentation de 1’argent en articulant le folklore breton au matérialisme.

« Elle nous dévore, elle met I’argent a la place du ceeur'* », pensent les contemporains de la
Bourse. La dévoration évoque le vampirisme qui décrit le comportement de la vieille et se référe
aussi a la perversion des clients, décrivant comment le désir de la richesse s’infiltre dans les
consciences et les pervertit. [Ivonne, orpheline et pauvre, ne parvient pas a résister a la tentation. La
vieille utilise sa faiblesse a son avantage. Néanmoins, [vonne est un personnage quasi diabolique.
En cela, elle ressemble a la vieille. Elles sont détestées par les villageois et se retrouvent
marginalisées. Par ailleurs, la Mére de I’argent et les villageois ont en commun des traits animaux :
la premiére a des yeux de chat-huant et est poursuivie comme un chien tandis que la foule se
comporte comme une meute de bétes fauves. Le conte met en sceéne une sorte de délire collectif : les
villageois sont possédés par leur désir de vengeance et, dans cet état d’esprit, capables de
commettre un meurtre. Les villageois agissent comme des automates sans volonté propre jusqu’au
moment ou, terrifiés, ils comprennent qu’ils sont des assassins. IlIs ne soupgonnaient pas I’existence
d’une béte féroce en eux et ont peur de ce dont ils sont capables. Le conte propose ainsi une
réflexion sur l’identité dans une situation-limite déclenchée par un « krach » ; en raison des
similitudes entre la vieille et les villageois, la vieille semble avoir une présence diluée. Tout se passe
comme si elle habitait les personnages, les contaminait et les rendait a son image. Cette
intériorisation du matérialisme est prise au pied de la lettre par Ivonne qui cache son argent dans les
draps, comme si elle entretenait une relation amoureuse avec I’argent auquel elle veut s’unir (elle
« serra avec amour et force la piece d’or dans ses mains, comme si elle elit voulu s’infuser le métal

dans le sang'”® »). L’amour de I’argent apparait comme une maladie moderne. L’apparition de la

Mere apres sa mort est conditionnée par la volonté des villageois : elle apparait lorsque 1’on pense a

133 Ibid., p. 53.
134 Ibid., p. 55.
135 Hello, Ernest, « La Laveuse de nuit, conte fantastique », Revue frangaise, op. cit., p. 356.
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elle. L’initiative doit venir du désir profond des hommes parce que la vieille ne s’impose pas d’elle-
méme. La communication d’ame a ame qui se passe de mots montre a quel point le nouveau rapport
a ’argent modifie ’activité de la psyché. Le conte opere aussi des modifications significatives sur

la figure folklorique de la laveuse de nuit'®

. La Mére ne lave pas le linge, mais 1’argent déja propre
qu’elle salit de sang. La vieille est la protagoniste d’un mythe moderne qui explique comment une
nouvelle conception de I’argent faisant marcher un systéme financier destructeur a commencé a
exister. Le folklore est d’une actualité particuliere pendant les moments de crise et se complexifie
parce que les crises ravivent les croyances'’. Le conte est le produit d’une structure sociale
spécifique, problématisant la réalit¢ ou 1’étre humain se comporte comme un animal ou une

machine, ne servant qu’a fournir du sang pour faire tourner les rouages d’un systéme qui lui fait

perdre la raison.
2.3 Emergence d’un nouveau fantastique psychologique

L’influence d’Edgar Allan Poe

L’arrivée des traductions baudelairiennes'®

de Poe en France modifie 1’appréhension du
genre fantastique. Ce terme change de sens pour désigner I’extraordinaire ou I’extravagant,
s’appliquant a ce qui transgresse les normes. Les ceuvres de Poe se focalisent sur 1’insolite et
I’inhabituel. Le vrai n’est pas toujours vraisemblable : cela est particuliérement vrai au XIX° siecle
ou le quotidien parait merveilleux et feuilletonesque. Sous le Second Empire, les contemporains
francais trouvent chez 1’écrivain américain des interrogations et des enjeux d’actualité. Edgar Allan
Poe ouvre la voie au fantastique psychologique, qui confére un nouveau rdle aux topoi de la
littérature frénétique, avec « The Fall of the House of Usher ». Ce conte subvertit les codes du
genre, quand bien méme il ne s’agit pas uniquement d’une parodie, et montre que le
réinvestissement des sources populaires est un des procédés clefs dans la réflexion sur le psychisme.

Poe adapte les stratégies du gothique a la mode au début du siécle, réinterprétant par exemple le

décor typique des passages sombres et secrets a I’aune de sa propre conception de la psyché'®. La

136 Voir Lefebure, Christophe, La France des croyances et des superstitions, Paris, Flammarion, 2004, p. 66. La
lessive fait 1’objet de diverses superstitions qui la préconisent ou I’interdisent selon le jour de la semaine ou les
fétes religieuses.

137 Voir Legros, Patrick, et Renard, Jean-Bruno (dirs.), Superstitions, Croyances et pratiques liées a la chance et a la
malchance, Montpellier, PULIM, 2011, p. 39.

138 Baudelaire détermine pour longtemps 1’image de 1’écrivain américain a travers la publication de trois notices dont
la premiére, « Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages », parait dans la Revue de Paris en mars-avril 1852 et donne
un extrait du célébre « William Wilson ». Brix, Michel, « Baudelaire, “disciple” d’Edgar Poe ? », Romantisme, n°
122, 2003, p. 55.

139 « For him the mind was a [...] shadowy area, occasionally illuminated by unpleasant lights. The corridors of the
mind reveal twisted pathways, which may provide surprises to the explorer, but these surprises are often the
frightening discoveries that negative passions inhabit these environs ». Fisher, Benjamin F., The Cambridge
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reconfiguration du gothique fait fonctionner ses éléments constitutifs ainsi que le conte fantastique

1'*, « The Raven »

d’une maniére différente : pour Poe, le moteur de I’intrigue est 1’espace menta
pose la question des puissances animales concurrengant la raison humaine et articule le
dérangement mental au folklore. En effet, ce poéme s’appuie sur des croyances superstitieuses, mais
le je lyrique pourrait pencher vers le folklore en raison de sa folie. Les cultures populaires
constitueraient le point d’arrivée et I’expression d’une intériorité ébranlée'*!. « The Raven » peut
donc étre considéré comme un poeme psychologique. Son traitement singulier du folklore et son
atmosphere lugubre ont inspiré les écrivains du fantastique frangais, ce que 1’on peut voir
notamment dans le conte « Le Requiem du corbeau » d’Erckmann-Chatrian. Le duo lorrain se
rapproche de Poe par les thémes qu’ils ont en commun, tels le magnétisme, la télépathie, le double
et la métempsycose'*?. Poe se tient informé sur les avancées des sciences du psychisme qui, a leur
tour, tentent d’aborder ses textes a partir d’une prétendue maladie mentale de 1’écrivain. Encore a la
fin du XIX® siécle, Paul Moreau de Tours publie « Edgar Poé [sic/. Etude de psychologie
morbide »'®. Poe se saisit des interrogations soulevées par les sciences sur la nature humaine et
montre dans quelle mesure la médecine est propre a remettre en question la conception du monde.
« The System of Dr. Tarr and Prof. Fether » souligne la fragilité des catégories médicales et sociales
a Dlintérieur méme d’une institution asilaire ou les internés renversent 1’autorit¢ médicale et
usurpent les roles du personnel. Certains de ses contes articulent la folie a des enjeux qui s’ imposent
aux contemporains sous le Second Empire. « The Masque of the Red Death » est fondé sur une
épidémie que I’auteur enchevétre a la maladie mentale, alors que le choléra se manifeste dans les
années 1850 et 1860. « The Premature Burial » met au centre de I’intrigue une hantise du si¢cle qui
nie la différence absolue entre la vie et la mort. Le réalisme psychologique fait de I’explication
scientifique d’un phénomene la source de la peur. La raison, le quotidien, peuvent disloquer
I’homme moderne : voild ce qui distingue Poe de Hoffmann, selon les contemporains'*. Son
fantastique a ses origines dans I’observation et dans 1’attention portée aux détails ; le regard trop

aiguisé, les sens surdéveloppés ameénent ses personnages a se lancer dans une enquéte.

Introduction to Edgar Allan Poe, Cambridge, University Press, 2008, p. 24.

140 On consultera Magistrale, Tony, Student Companion to Edgar Allan Poe, Londres, Greenwood Press, coll.
« Student companion to classic writers », 2001, p. 19.

141 Voir ibid., p. 43.

142 Voir Schoumacker, Louis, Erckmann-Chatrian. Etude biographique et critique d’aprés des documents inédits,
Paris, Les Belles Lettres, 1933, p. 98.

143 « Nous voulons rechercher 1’état psychologique, véritablement morbide, qui a inspiré le plus grand nombre de ses
ceuvres, et montrer que le fantastique qui éclate a chaque page de ses contes est une conséquence naturelle de ce
qu’il a appelé lui-méme sa “névrose constitutionnelle et héréditaire” ». Moreau de Tours, Paul, « Edgar Poé [sic/.
Etude de psychologie morbide », Annales médico-psychologiques, n° 19, 1894, p. 5.

144 « Tandis qu’Hoffmann évoque les goules et les vampires, Edgard /sic/ Poe se contente de mettre en scene les réves
du cerveau ou les souvenirs de la conscience [...]. Tout chez lui est réel, possible, vraisemblable, et il puise au sein
méme de la nature, dans ses phénoménes les plus fréquents, dans ses lois les mieux vérifiées, dans la science
méme, les éléments du fantastique ». Claveau, A., « Chronique littéraire », Revue contemporaine, tome 14, 1860,
p. 187.
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Daniel Compere lie I’apparition d’un nouveau fantastique au développement de la littérature
policiére, entre les cultures savantes et populaires, dans les récits de Poe'®. Le roman policier
intégre les formes du récit mythique et les écritures journalistiques. Les ceuvres de Poe introduisent
une énigme qu’elles tentent de résoudre ; elles ressemblent a un labyrinthe dont I’issue ne peut étre
trouvée que par un détective comme Dupin. Ce personnage se distingue par sa capacité analytique
extraordinaire et par sa pénétration dans la psyché criminelle ; I’identification réalise le réve du
cerveau transparent et brouille la frontiere entre le criminel et le détective. C’est un génie qui
s’exprime « avec une autorité quasi surnaturelle'*®». Son procédé d’investigation (il utilise
I’imagination d’un poéte et intelligence d’un mathématicien'*’) impressionne les contemporains, de
sorte qu’il sert de référence dans « Spirite » de Gautier. Guy de Malivert posséde plusieurs livres de
Poe dans la bibliothéque. Il se met a penser « au Scarabée d’or d’Edgar Poé€ [sic...]. Mais ici
Legrand lui-méme, en lui adjoignant Auguste Dupin de La Lettre volée et de I’ Assassinat de la rue
Morgue, n’aurait pu humainement deviner la puissance secréte qui avait fait dévier la main de
Malivert'*® ». Poe invente une logique qui puise dans les sciences pour aboutir 4 la peur et au
bouleversement d’une conscience. La minutie est aussi une valeur scientifique dont Poe se saisit, et
elle n’est pas la seule : 1’écrivain confére un nouveau role a 1’observation et a I’hypothése. Les
concepts scientifiques permettent d’élaborer un systéme logique'”. Le raisonnement scientifique
s’articule a I’enquéte rigoureuse. Ainsi, « Minuit !!! » de Claude Vignon et « The Tell-Tale Heart »
de Poe amenent les héros au meurtre et a la folie a travers I’enquéte. Dans les deux contes, les
instances officielles ménent une enquéte (la police est impliquée dans le conte de Poe; des
personnages occupant un rang officiel s’intéressent aussi a 1’affaire criminelle dans le conte de
Vignon). Mais les deux coupables vont jouer eux-mémes au détective pour comprendre ce que les
autres savent de leur crime. Le narrateur de Poe s’évertue a interpréter les mots et les gestes des
gendarmes lorsqu’il est interrogé ; Manoquet essaie aussi de se tenir informé de ce que ’on dit du

vieillard assassiné. Ainsi, il y a quéte et contre-enquéte qui contribuent a la folie des héros.

145 Voir Compeére, Daniel, « Edgar Poe et le récit “policier” », Rocambole, n° 77,2016, p. 49.

146 Grall, Catherine, « Définir I’espace pour habiter la parole. “Double assassinat dans la rue Morgue” d’E. A. Poe et
“L’Insomniaque” d’Anne-Marie Garat », in Chalonge, Florence de (dir.), Enonciation et spatialité. Le récit de
fiction (XIX-XXF siécles), Lille, Editions du conseil scientifique de I'université Lille 3, coll. « UL 3 travaux et
recherches », 2013, p. 108.

147 Voir notamment Magistrale, Tony, Student Companion to Edgar Allan Poe, op. cit., p. 104. Dupin comme Poe
concilient raison et imagination. Les ceuvres de Poe se distinguent, selon Gautier, par « le sérieux du réalisme allié
a une rigueur mathématique [...] le fantastique résulte de ’procédés d’algebre et entremélé de science™ ».
Montandon, Alain, « Théophile Gautier et Edgar Poe », Colloquia Comparativa Litterarum, vol. 2, n° 1, 2016, p.
10. Mais c’est justement le volet littéraire de la réflexion de Dupin qui rend son approche particuliére : « Quitte a
faire parfois table rase des savoirs acquis, le détective joue donc de toutes les ressources de son imagination
synthétique. Il s’oppose aux policiers et aux mathématiciens qui s’enferment dans des principes généraux ». Lysae,
Eric, Les voies du silence. E. A. Poe et la perspective du lecteur, Lyon, PUL, 2000, p. 57.

148 Gautier, Théophile, « Spirite, nouvelle fantastique » [1865], in Romans, Contes et nouvelles, op. cit., p. 1124.

149 On lira Lemonnier, Léon, Edgar Poe et la critique francaise de 1848 a 1875. Les traducteurs d’Edgar Poe en
France de 1848 a 1875 : Charles Baudelaire [1928], Genéve, Slatkine, 2011, p. 135.
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Les écrivains du fantastique frangais réemploient aussi 1’esthétique de I’hybride et du
grotesque de Poe. Villiers de I'Isle-Adam adopte le grotesque de Poe et y associe la peur™ ; il
affiche son admiration pour I’écrivain américain et revendique le grotesque dans une lettre a
Mallarmé : « Claire Lenoir et Yseult sont des contes terribles écrits d’aprés 1’esthétique d’Edgard
[sic] Poe [...]. Il parait que j’ai une puissance de grotesque dont je ne me doutais pas'®' ». Odilon
Redon réalise un album de lithographies, intitulé A Edgar Poé [sic] avec des 1égendes provenant de
la plume de Redon mais que ses contemporains attribuent a 1’écrivain américain. Ils ont en commun
I’intérét pour le réve hallucinatoire. « Nuit de fiévre » puise aussi son inspiration dans les écrits de
Poe. Dans un accés de délire nocturne, le héros du conte voit un escalier tortueux avec des marches
vacillantes. Ce passage dangereux et angoissant évoque les concepts du grotesque et de 1’arabesque
qui fonctionnent comme outil de pensée de ’intériorité. Ils attirent I’attention sur les mécanismes
du réve, dialoguant avec les nombreuses recherches savantes de la seconde moitié du siécle :
I’escalier est un élément appartenant a la réalité que le protagoniste a vu en état d’éveil ; le réve
déforme alors le réel. Le grotesque et I’arabesque transforment I’intérieur de la maison en modéele
de I’espace du dedans, comme le fait aussi Poe'*: I’escalier tortueux rend la chambre difficile
d’accés, ce qui permet de figurer ’acces problématique a I’intériorité. Poe participe au
renouvellement du fantastique qui s’intéresse aux conduites aberrantes et exprime la désorientation

de ’homme.

L’imaginaire scientifique

L’omniprésence de 1I’imaginaire scientifique dans les arts se comprend a travers la capacité
des sciences a entrer en communication avec les désirs et les angoisses des contemporains. C’est un
grand ensemble d’autres imaginaires (médical, technologique, industrialiste...) a leur tour composés
a partir d’un ensemble de sources. Chaque champ scientifique interfére avec son imaginaire, et les
imaginaires peuvent se combiner (« a coté d’une science ou le dernier état des connaissances fait
loi, il existe un patchwork d’imaginaires qui ne se périment jamais'> »). L’aliénisme interagit avec
d’autres imaginaires et discours attirant les écrivains : « [L]e romancier, quand il s’intéresse a la
science, privilégie souvent les domaines qui sont a la marge du discours scientifique, une marge

déja considérée comme telle par les contemporains'> ». Les imaginaires n’obéissent pas aux mémes

150 Voir Giné-Janer, Marta, Villiers de [’Isle-Adam. L’amour, le temps, la mort, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques
littéraires », 2007, p. 53.

151 Bollery, Joseph (éd.), Correspondance générale de Villiers de [’Isle-Adam et documents inédits, tome 1, s.l.,
Mercure de France, 1962, p. 99.

152 Voir Figs. 5 et 6. La maison fonctionne comme métaphore de 1’espace mental. Fisher, Benjamin F., The Cambridge
Introduction, op. cit., p. 41.

153 Goffette, Jérome, et Guillaud, Lauric, « Préface », in Goffette, Jérome, et Guillaud, Lauric (éds.), L’Imaginaire
médical dans le fantastique et la science-fiction, Paris, Bragelonne, coll. « Essais », 2011, p. 10.

154 Andries, Lise, « Introduction », in Andries, Lise (dir.), Le partage des savoirs. XVIII*-XIX® siecles, Lyon, PUL,
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injonctions que les sciences. La mise en sceéne des imaginaires est de ce fait un moyen de
construction de savoirs sur I’intériorité. Dans les ceuvres fantastiques, les imaginaires témoignent du
regard particulier sur la réalité. Ils font ressortir le coté surnaturel des sciences et fonctionnent
comme moteur de I’intrigue. Ils agissent sur la littérature et irriguent le fantastique ou ils peuvent
influencer la recherche scientifique et ses pratiques.

L’imaginaire médical est mis a profit dans « Le Violon de faience » de Champfleury. Le
protagoniste Dalégre envie une piece rare en faience a son ami Gardilanne. Lorsque ce dernier lui
legue 1’objet tant désiré apres sa mort, Dalegre le brise par accident. En détruisant, dans un acces de
fureur, I’intégralité de sa collection qui avait dominé toute sa vie et exercé sur lui un envoltement
quasi surnaturel, le héros se libeére de son obsession. Le cas du collectionneur Gardilanne est intégré
dans le cadre de la pathologie des passions ; son ami Dalégre, apres avoir été initi¢ a la collection
des faiences, affiche des symptomes d’hystérie articulée a 1’hypnose qui pense I’inconscient par le

paradigme de I’involontaire'*

. ’hypnose révéele son aptitude a analyser et a mieux comprendre les
états seconds. L’involontaire suscite des réflexions sur les processus se déroulant a I’insu de la
conscience, amenant a des interrogations sur 1’automatisme. Une spécificité apparait a partir du
milieu du siecle : « Pendant tout le XIX° siecle, I’hypnose resta la principale voie d’approche de
I’inconscient. Néanmoins, dans la seconde moitié du siecle, vinrent s’y ajouter d’autres techniques
dont certaines n’étaient que des variétés de I’hypnose'® ». L’ambiguité de I’hypnose réside dans sa
double identité¢ de remeéde a I’hystérie — c’est sous le Second Empire que I’intérét pour I’hystérie
croit avant d’atteindre son apogée aux années 1870 et 1880 avec Charcot a la Salpétriere (mais c’est
des 1865 que parait sa premiere publication sur I’hystérie) — et d’état maladif qui provoque
I’hystérie. L’hystérique (plus tard, on dira « le névrosé ») maintient un statut ambigu entre médecine
et religion ; le malade souffre autant d’un trouble mental qu’il est possédé par le diable.

Le manque d’individualit¢ de Dalégre est souligné des D’incipit : c’est un type sans
profondeur qui réunit en lui tous les Nivernais et leurs traits stéréotypées. Son corps est décrit
comme un lieu d’enregistrement. Cette caractéristique prépare ’installation et le développement de
sa maladie. Le héros est dés lors présenté comme prédisposé a la suggestion. L’incipit fait allusion a
la mainmise de puissances qui s’emparent de lui et le posseédent (« les plaisirs /’entrainaient dans

leur ronde enchantée, il s’y laissa aller' »). Gardilanne, qui souffre de la méme passion

coll. « Littérature et idéologies », 2003, p. 10.

155 Voir notamment Carroy, Jacqueline, et Plas, Régine, « La volonté et I’involontaire : I’exemple de 1’automatisme »,
in Cabanes, Jean-Louis et al. (éds.), Paradigmes de I’ame. Littérature et aliénisme au XIX® siecle, Paris, Presses
Sorbonne nouvelle, 2012, p. 23. Selon Jacqueline Carroy, « “[h]ypnose” et “suggestion” furent des vocables
magiques, les sésames mystérieux permettant d’ouvrir toutes portes, en rapportant le bien connu au moins connu,
le familier a 1’étrange ». Carroy, Jacqueline, Hypnose, suggestion et psychologie. L’invention de sujets, Paris, PUF,
1991, p. 18.

156 Ellenberger, Henri, Histoire de la Découverte de I’inconscient [1970], Paris, Fayard, 1994, p. 149-150.

157 Champfleury, « Le Violon de faience », in Le Violon de faience. Les enfants du professeur Turck. La sonnette de
M. Berloquin, éd. Michael Weatherilt, Genéve, Droz, coll. « Textes littéraires frangais », 1985, p. 51. Italiques
ajoutées.
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pathologique des collections, est aussi associ¢ a la suggestibilité. Il semble s’engouffrer dans sa
passion en exer¢ant la suggestion sur lui-méme'*®, et il utilise son instinct pour dénicher les
précieuses faiences. Or, I’instinct est un « [m]ouvement intérieur, surtout chez I’animal, qui pousse
le sujet a exécuter des actes adaptés a un but dont il n’a pas conscience'” ». L’involontaire
s’exprime dans une situation provoquant un état second : la céramique brillante que les yeux du
collectionneur « s habituaient a réfléchir intérieurement'® » est un objet a la surface resplendissante
induisant un état hypnotique'®'. Les symptomes de I’hystérie (instabilité émotionnelle, paralysie,
trouble de production langagiere) et de I’hypocondrie (considérée alors comme le pendant masculin
de DI’hystérie) s’accumulent. L’analyse psychologique du héros se construit progressivement,
« [c]haque ¢épisode marqu[ant] une étape dans la transformation psychologique que subit

163 coexistent,

Dalégre'® ». Deux représentations successives du collectionneur au XIX° siécle
racontant une passion monomaniaque avec les discours savants et populaires. Par sa fonction de
moteur de la narration, le violon agit comme un sujet tandis que les personnages sont assimilés a
des objets par les affaiblissements de la volonté et de la raison.

L’imaginaire médical se manifeste avec force dés la description de Gardilanne qui évoque la
mort par sa vieillesse et sa maigreur. Son objectivation le rapproche d’un mort-vivant : sa conduite
(se coucher aux heures précises, étre inébranlable dans ses habitudes) rappelle une horloge ou un
automate. Sa passion des collections est une passion monstrueuse parce qu’elle en englobe d’autres.
Cette nouvelle catégorie médicale qu’invente le conte est construite a partir de I’imaginaire médical
de la passion pathologique et aliénante, sujet des recherches savantes. Gardilanne vit dans son
propre monde ou il joue le role d’expert ; célibataire, son occupation unique est la faience. La
passion le renferme dans la solitude et le rend hideux ; la diabolisation fonctionne comme signe
visible de sa maladie. Celle-ci peut passer d’un individu a I’autre : le concept de la contagion prend

la forme d’un vampirisme psychologique avec Gardilanne voulant pénétrer dans le corps de son ami

158 « Peut-étre, I’argent représentant la valeur vénale la plus sérieuse, Gardilanne en était-il arrivé a préciser d’une
fagon si matérielle sa collection, certain que cette manicre de parler est de celles qui sonnent le mieux a 1’oreille
des ignorants. Il le disait aux autres, se le répétait a lui-méme et n’en fit pas mystére a Dalégre, qui ouvrit de
grands yeux », ibid., p. 56.

159 Cnrtl.

160 Champfleury, « Le Violon de faience », in Le Violon de faience, op. cit., p. 64.

161 La méthode de James Braid est rapportée par le Dictionnaire encyclopédique des Sciences médicales ou Paul
Richer et Gilles de la Tourette analysent le procédé de 1’aliéniste écossais. Citant Braid, ils soulignent que
I’hypnose provoquée par la brillance de 1’objet sur lequel les yeux du patient restent rivés est moins un phénomeéne
d’optique qu’un phénomene d’esprit. Richer, Paul, et la Tourette, Gilles de, « Hypnotisme », in Extrait du
Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, Paris, Masson et Asselin, 1875-1885, p. 76. L’autohypnose
problématise la fragilité de la conscience parce que la barriére entre elle et un état d’inconscience peut étre franchie
facilement et sans l’intervention d’un hypnotiseur. De ce fait, 1’étre humain porte en lui tant des pouvoirs
d’envoitement qu’une zone d’ombre qui répond a cet envoitement par I’hypnose.

162 Weatherilt, Michael, « Introduction », in Champfleury, Le Violon de faience, op. cit., p. 38.

163 Alors que les années 1840 esquissent le portrait du collectionneur en loufoque et maniaque, sa vision change sous
le Second Empire ou I’intérét scientifique de son activité apparait sur le devant de la scéne. Pety, Dominique,
Poétique de la collection au XIX® siecle. Du document de [’historien au bibelot de [’esthéte, Paris, Presses
universitaires de Paris Ouest, coll. « Orbis litterarum », 2010, p. 17-19.
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en voyant avec ses yeux. Le vampire est évoqué en raison d’'un comportement excessif en rapport
avec la collection qui reléve de la culture savante. Gardilanne est un vampire — il dort peu la nuit —
et vampirisé par sa passion ; il est en méme temps le médecin qui s’occupe d’un patient lorsqu’il

répare une faience cassée, et un malade. Sa passion le déposséde et le dévore'®

. C’est I’imaginaire
médical qui fait ressortir ’ambiguité de la passion des collections qui amene le protagoniste au
carrefour du normal et du pathologique. La faience agit sur le psychisme de Gardilanne en

déclenchant des souvenirs ; le lien entre eux est ainsi renforcé a travers sa nature psychologique.

L’étre humain, sujet psychique

Lorsque les sciences et les arts modifient la vision du monde, les contemporains
s’apercoivent qu’une nouvelle conception de I’étre humain est nécessaire. Le regard qu’ils jettent
sur eux-mémes met au jour le gouffre intérieur, encourageant les aliénistes a s’intéresser aux
rapports entre physiologie et psychologie'®. L’'une des conditions de I’émergence d’une
représentation renouvelée de ’homme moderne est cette rupture épistémologique qui fait entrer le
sujet en crise. Se confronter a soi-méme est le propre de la folie : « L’aliénation retourne le sujet
contre lui-méme, d’ou le développement de symptomes morbides physiologiques, ou psychiques,
désir de suicide et manifestations hallucinatoires'®® ». L’homme devient une unité épistémologique
et émerge comme individu'®’. Plutot qu’une création divine aboutie, ’homme est un sujet psychique
problématique. Dans le fantastique intérieur, il se caractérise quelquefois par une attention centrée
sur lui-méme ; il est plongé dans ses pensées. Scholastique, la domestique de maitre Zacharius dans
le conte de Verne, trouve que I’horloger « est tout en dedans depuis quelques jours'®® ». Les sujets
psychiques sont des étres qui sont physiquement moins actifs que mentalement : ils voyagent sans
se déplacer (Hans Weinland, le protagoniste de la « Chasse » de Saintine...), ou ce sont des hommes
de téte, comme Gardilanne'® du « Violon de faience » de Champfleury. La conscience constitue
I’interface entre le sujet psychique et le monde, la psyché est comme un filtre qui traite les
impressions du monde qu’elle articule aux émotions du dedans. Considérer 1’étre humain comme un
sujet psychique signifie de prendre acte de cette particularité et s’ intéresser, dans le cadre d’un texte

de fiction, a ses conséquences et a ses implications.

164 Voir a ce sujet Jackson, John E., Passions du sujet. Essais sur les rapports entre psychanalyse et littérature, Paris,
Mercure de France, 1990.

165 Voir Coffin, Jean-Frangois, La Transmission de la folie, op. cit., p. 88.

166 Rouart, Marie-Francoise, Les Structures de [’aliénation, Paris, Publibook, coll. « Lettres et langues : Lettres
modernes », 2008, p. 15.

167 Voir Jackson, John E., Souvent dans [’étre obscur. Réves, capacité négative et romantisme européen, Paris, José
Corti, coll. « Les Essais », 2001, p. 26.

168 Jules Verne, « Maitre Zacharius », Le Docteur Ox, op. cit., p. 66.

169 Champfleury, « Le Violon de faience » [1861], in Le Violon de faience, op. cit., p. 55. Contrairement a son ami,
Dalégre est désigné comme un homme d’estomac. Cette opposition est significative dans la mesure ou elle renvoie
aux travaux aliénistes sur les rapports entre le cerveau, la digestion et les processus mentaux.
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L’attention portée a I’individu, a la situation individuelle et unique, marque le domaine de la
juridiction'™ ou les états transgressifs sont des états psychologiques. La pathologisation de la
violence mene au débat sur la responsabilité pénale et le libre arbitre. Le crime peut se transformer
en « produit d’un “sujet psychique” dont ’on sonde I’intériorité, la santé mentale, la vie intime'”" »
tout en maintenant des rapports étroits avec la croyance. La monstruosité inhérente a I’homme qui
s’extériorise dans le crime intrigue les aliénistes dont les travaux sont pris en considération par les
juges : « L’étude de I’aliénation mentale fonctionne alors comme un laboratoire permettant d’affiner
I’é¢tude des comportements humains a I’état normal, en particulier le rapport du “moi” avec ses
productions : actes — et notamment actes criminels — paroles, pensées, dont il fournit la clé¢ de
compréhension. La médicalisation s’inscrit dans un mouvement qui la contient et la dépasse a la
fois : I’émergence d’un sujet psychique'”>». Les processus intérieurs faconnent le monde et
déterminent chaque aspect de 1’existence. Voila pourquoi des objets et des phénomenes peuvent
attendre le statut de réalité psychique. Cette construction mentale de la réalité implique que
I’intériorité de I’homme a sa propre dynamique : la réalité est psychique, donc instable.

« Le Baiser d’un cadavre, conte fantastique » de Camille Périer s’évertue a insérer le sujet
psychique dans une situation qui articule la psyché a une époque en relation conflictuelle avec la
mort et ou le deuil prend une forme « hystérique'” ». Le vicomte d’Urbal épouse la belle Elmée
d’Uretch dont la famille a la réputation d’étre en relation étroite avec les morts. Lorsque leur tout
jeune fils meurt, Elmée, avant de le suivre, initie son mari au secret de faire revenir les morts : il
doit d’abord embrasser son cadavre, et ensuite déposer maints baisers sur son portrait tous les jours.
D’abord sceptique, le jeune homme s’apercoit vite que le portrait s’anime par ses signes d’un amour
profond. Mais la mére du héros, pour qui le comportement de celui-ci reléve de la folie, le pousse a
se remarier. Le portrait d’Elmée se brise, le vicomte se résigne a son sort. Mais la nuit des noces,
Elmée apparait a son amant qui affirme de n’avoir jamais arrété de ’aimer. Elmée et le vicomte
montent au ciel ; le lendemain, on trouve les corps inanimés de la seconde épouse et du vicomte.

La mére considére son fils avant tout comme une personne occupant un rang dans la société.
Il est obligé d’agir en fonction de son role de jeune homme en age de se marier. La meére trouve que
le deuil de son fils dure trop longtemps et prend une forme inappropriée, maladive et malsaine, alors
qu’il est déja convalescent parce qu’un phénomeéne surnaturel s’est produit, selon lui. La mere
minimise les sentiments qu’a son fils pour la défunte. Les actions du fils sont motivées par I’amour

profond pour Elmée ; le moteur est intérieur, de nature psychologique. Ses sentiments et la

170 On consultera notamment Guignard, Laurence, Juger la folie. La folie criminelle devant les Assises au XIX® siecle,
Paris, PUF, coll. « Droit et justice », 2010, p. 150.

171 Ibid., p. 268.

172 Guignard, Laurence, « Les lectures de I’intériorité devant la justice pénale au XIX° siécle », Romantisme, n° 141,
2008, p. 23.

173 Arigés, Philippe, Essais sur [’histoire de la mort en Occident, du Moyen Age a nos jours, Paris, Seuil, coll. « Points.
Histoire », [1975] 2015, p. 52.
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révélation de son épouse se transforment en conviction intime qui a un impact sur la maniére dont il
congoit le fonctionnement du monde : la revenance par I’amour du partenaire est possible. Sous le
Second Empire, le deuil est strictement codifi¢ et reléve des convenances sociales, souvent dénué de
toute expression personnelle et sincére. Le héros du conte rend au deuil sa dimension personnelle,
montrant ainsi qu’il n’est pas seulement un étre social mais aussi psychique.

Le retour a la vie d’'une morte amoureuse est un baume pour 1’endeuillé. Les personnages
non initiés a la revenance, qui ne sentent pas 1’animation du mort sous leurs lévres, incarnent une
attitude représentative de la seconde moiti¢ du siecle. Ils ont certes peur du commerce entre les
morts et la famille d’Uretch, mais ce qui les préoccupe avant toute autre chose est la non-conformité
aux régles du deuil sous forme d’une gaieté inexplicable : « A I’époque de la mort de la baronne
d’Uretch, il s’est passé au chateau des choses extraordinaires au sujet d’un portrait de la vieille
dame. On le voit encore dans la chambre du baron, qui était aussi la sienne. Depuis, mademoiselle
d’Uretch a perdu son sourire, tandis que son peére montre une gaieté qu’il n’avait pas méme du
vivant de sa femme'” ». Le vicomte est incapable de comprendre la conduite d’Elmée qui affiche
« un visage radieux, qu’elle conserva aprés la mort de son pére'” » ; cependant, une fois lui-méme
dans la situation du personnage abandonné, il voit sa conduite critiquée (« il oublia si vite sa grande
douleur, qu’on en chuchota dans le pays'’®»). La codification du deuil provient en partie du
domaine médical qui améne « une transformation radicale dans les régles du savoir-vivre. La
souffrance et la mort sont pergues par la médecine positiviste comme des “déviances’ a extirper de
la conscience collective pour étre remplacées par la foi au progres et en la science. Le “travail” et
I’ “hygiene personnelle” sont les conditions primordiales pour repousser a 1’infini le “non sens’ de

la fin'”’

». La nouvelle attitude devant la mort, qui suscite I’horreur, modifie les rites du deuil qui
devient bruyant (pleurs, cris) et surtout plus visible.
La réaction de la vicomtesse d’Erbal est en ce sens représentative : « Viens, mon fils, lui dit

178 %. Le conte attire ’attention sur

sa mere d’une voix pleine de larmes, nous la pleurerons ensemble
le danger d’étre dévoré par la tristesse et de quitter le monde des vivants parce que 1’endeuillé se
tourne exclusivement vers les défunts, car « les morts entrainent les vivants s’ils ne parviennent pas
a revivre pour eux'” ». Il problématise 1’équilibre entre le devoir du souvenir et le droit a I’oubli
ainsi que le conflit entre le désir et I’obligation. Les morts doivent revivre pour les vivants, mais il y

a différentes formes que ce retour peut prendre. Cette « hypertrophie du deuil™ » de la seconde

174 Périer, Camille, « Le Baiser d’un cadavre, conte fantastique », La Féerie illustrée, 28 janvier 1860, p. 40.

175 Idem.

176 1bid., 4 février 1860, p. 47.

177 Nonnis Vigilante, Serenella, « Le corps en deuil : la mise en scéne de la mémoire dans les traités de savoir-vivre.
France-Italie, XIX* et XX° siécle », in Bertrand, Régis et al. (dirs.), Les Narrations de la mort, op. cit.

178 Périer, Camille, « Le Baiser d’un cadavre, conte fantastique », La Féerie illustrée, 4 février 1860, p. 46.

179 Ibid., 11 février 1860, p. 55.

180 Ariés, Philippe, Images de I’'Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1983, p. 249.
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moitié du siécle se montre dans la haute fréquentation des cimetieres. Les contemporains
entretiennent un culte du souvenir grice auquel le mort devient immortel'®'. Dans le conte, le
portrait repousse les limites de la mort.

Le portrait fonctionne comme une porte vers le monde des morts : « Je ne le reverrai plus, je
n’ai pas son portrait'® ! ». Le conte articule I’art et la pensée de I’intériorité par la capacité du
premier a apporter du réconfort. L’art est envisagé comme porteur d’espoir et antidote a la tristesse.
L’efficacit¢ de 1’art ne peut toutefois se déployer sans 1’étre humain qui doit I’investir de son
intériorité, s’ouvrir et y croire. La capacité performatrice de I’art sur la psyché fait du portrait un

instrument de savoir qui permet de connaitre ’homme'*

. Les transferts entre peinture et littérature
témoignent d’une volonté d’enquéte sur I’intime'®* ; de plus, les morts ne reviennent que pour une
seule personne, leur grand amour. Il n’y a pas de revenance tout court, elle est liée a une émotion
forte, donc a un état psychique particulier.

La visibilité limitée du revenant (le vicomte n’apercoit qu’une seule fois la main du pére
d’Elmée ; la mére du vicomte et les domestiques n’entendent que la voix de la défunte) suggere que
la revenance est aussi une construction de I’esprit et pas moins vraie pour cela. Un état
psychologique particulier donne forme a, et interagit avec, I’ceuvre d’art. Ainsi, le lien avec la
démocratisation des images photographiques sous le Second Empire, notamment avec la pratique
des clichés mortuaires, émerge. Comme les rites funéraires, et par sa fonction mémorielle affective,
la photographie a pour effet de maintenir les morts en vie et d’agir sur les vivants. Le portrait est
une activité clinique — que I’on songe a 1’approche iconographique des aliénistes du XIX° siecle. Le
portrait combine les fonctions émotionnelle et scientifique. Le spiritisme et ses psychographies
fonctionnent aussi comme une thérapie. La consolation vient de la compréhension du besoin
profond de contact avec ses proches au-dela de la mort. Les apparitions invisibles, expliquées
scientifiquement, dirigent I’homme moderne vers sa complexité.

En bravant les remarques et 1’incompréhension, le vicomte, qui se renferme tous les jours
avec le portrait de sa bien-aimée et I’emporte méme pendant le voyage imposé par sa mere, prouve
son amour. Il montre qu’il cherche a se considérer comme un individu libre d’agir conformément a
son intériorité. Ce qui I’en empéche est la loyauté envers sa mere. Pour le vicomte, tout se passe

comme si le réel devenait pour le vicomte la reproduction du tableau'®

. Apres avoir consulté des
docteurs — le texte ne dit pas si les autorités médicales ont jamais rencontré le vicomte — dont le

conseil est resté sans effet, la vicomtesse, « a bout d’invention, crut avoir une idée excellente le jour

181 Voir Ari¢s, Philippe, Essais sur [’histoire de la mort en Occident, op. cit., p. 55.

182 Périer, Camille, « Le Baiser d’un cadavre, conte fantastique », La Féerie illustrée, 28 janvier 1860, p. 40.

183 Voir Bercegol, Fabienne, « Le “siécle des portraits” », Romantisme, n° 176, 2017, p. 11.

184 On lira Auraix-Jonchiére, Pascale, « Avant-propos », in Auraix-Jonchiére, Pascale (dir.), Ecrire la Peinture entre
XVIIF et XIX® siecles, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, coll. « Révolutions et romantismes »,
2003, p. 16.

185 Un processus similaire est a 1’ceuvre dans « L’Esquisse mystérieuse » d’Erckmann-Chatrian.
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ou elle pensa que la guérison de son fils serait dans un nouvel amour'*® ». La mére ne voit pas que
son fils, dont la santé s’était altérée d’abord, est déja heureux a sa maniére. La dernicre apparition
d’Elmée est 1’ultime recours de la défunte pour s’unir a son amant, provoquée directement par la
trahison de ce dernier. Toutefois, le vicomte a agi malgré lui. Il tente alors de se tromper et de
cacher a lui-méme la réalité douloureuse en fermant les yeux lorsqu’il entre dans la chambre a
coucher ou I’attend la seconde épouse. Dans les deux situations, le vicomte apparait comme
double : son déchirement intérieur n’est pas seulement I’expression de son psychisme aux prises
avec le monde, c’est aussi une mani¢re d’esquisser un étre humain avec une zone obscure,
I’inconscient, a I’intérieur de lui. Ce dédoublement fait ressortir toute la complexité du protagoniste.
Le vicomte désire la revenance parce qu’il a besoin d’étre proche d’Elmée a la fois mentalement et
physiquement. En réitérant les baisers, il ressent son épouse. « Je voulus croire a une hallucination ;
mais j’entendis sa voix [...]. J’eus une telle certitude de sa présence que je n’éprouvai pas la
moindre frayeur. Je lui rendis ses caresses. Oh ! ce fut une extase indéfinissable'®” ! ». Les propos
du vicomte font allusion a la dimension pathologique du phénomeéne (I’hallucination, I’extase) ;
d’autres indices renvoient a 1’aspect psychologique de la revenance. Celle-ci pose des questions

t"*8 » ressemble a la folie :

liées a la spheére intime plutot qu’a I’au-dela. La « passion pour le portrai
la meére qualifie les sensations de son fils d’illusion ; celui-ci affiche la « brusquerie d’un
insensé' ».

L’amour, la croyance en la présence des morts dont les formes d’expression vont des
cultures populaires aux cultures savantes et émergentes, ainsi que le besoin essentiel de proximité et
de compréhension se confondent avec la maladie mentale. Mais 1’ceuvre ne vise pas a démontrer
I’égarement de I’esprit du vicomte pour reléguer la revenance au rang d’un réve. Elle dit plutot a
quel point non seulement 1’exceés du deuil, mais aussi I’impossibilit¢ de mener sa vie sans
obligations restrictives entrant en conflit avec les convictions personnelles menacent 1’intégrité
psychique. Les traumatismes provoqués par I’instabilité de I’époque sont relayés par la presse, qui
crée I'impression d’une modernité en évolution rapide. En méme temps, elle offre des écritures et
des logiques aux écrivains du fantastique, qui les reconfigurent pour en faire des outils
d’appréhension de la psyché aux prises avec ce monde et elle-méme.

L’émergence d’une orientation psychologique de la littérature fantastique interagit avec les
bouleversements affectant les sciences de la vie psychique et tous les aspects du quotidien des
contemporains. Ces derniers, malades du progres, se découvrent sujets psychiques a travers le

dialogue des savoirs savants et populaires qui se coOtoient dans 1’espace du périodique. La

186 Périer, Camille, « Le Baiser d’un cadavre, conte fantastique », La Féerie illustrée, 4 février 1860, p. 47.
187 1bid., 11 février 1860, p. 55.

188 Ibid., 4 février 1860, p. 46.

189 Ibid., p. 47.
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coprésence des trois domaines de savoirs dans la presse appelle une interrogation sur le
fonctionnement et 1’usage stratégique du support médiatique en ce qui concerne 1’esquisse des

mécanismes psychiques.
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Chapitre 3

Co-constructions : le support médiatique

3.1 Le périodique, systéme structurant
Fantastique et culture médiatique

Le triomphe de la presse s’inscrit dans I’avénement de 1’ére médiatique de masse. Consultée
souvent réguliérement, la presse habitue le lecteur a reconnaitre certains codes qui permettent de
comprendre son fonctionnement. Innovatrice et conservatrice en méme temps, elle obéit a une
logique que I’écrivain du fantastique mobilise en la transfigurant. D¢s lors, la question de la mise en
forme des ceuvres fantastiques par et pour le support se pose: les particularités du paysage
médiatique du Second Empire donnent forme aux textes et contribuent a créer un fantastique
propice a I’exploration du psychisme. Le fantastique privilégie la presse comme premier lieu de
publication. Le rapport entre presse et fantastique est celui d’une co-construction : la presse est une
source d’informations et faconne les ceuvres ; le fantastique apporte des aspects de sa logique et de
son esthétique. L’ imaginaire médiatique, défini comme « un stock de représentations insistantes, et
notamment de fictions, qui s’imposent aux lecteurs d’origine et qui déterminent la maniere qu’ils
ont eue de se représenter le journalisme, voire méme de le pratiquer' », travaille I’intrigue et
intervient sur la totalité de I’ceuvre.

Dans les années 1850 et 1860, les évolutions dans le monde de la presse et de 1’édition
participent a la création d’un fantastique singulier. La culture médiatique est de ce fait indispensable
pour comprendre certaines spécificités. Les travaux portant sur 1I’enchevétrement de la presse et de
la fiction soulignent «une profonde circularit¢ entre les formes littéraires et les formes
journalistiques® ». Le support médiatique ne peut pas se passer de la fiction®’. La forme bréve,
privilégiée par le fantastique, s’integre bien dans la presse en raison de la coprésence de discours et
de thémes variés qui confere une apparence parcellisée au support proposant de déchiffrer le monde
a travers le fragment. Le périodique est une totalité constituée de plusieurs entités qui, ensemble,

produisent du sens. Son statut problématique entre le singulier et le multiple vient de

1  Pinson, Guillaume, « L’imaginaire médiatique. Réflexions sur les représentations du journalisme au XIX° siecle »,
COnTEXTES, n° 11, 2012. Source numérique : https://journals.openedition.org/contextes/5306. C’est justement a
partir des années 1850 que de nombreux titres sont a la fois philosophiques, scientifiques et littéraires.

2 Thérenty, Marie-Eve, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIX® siécle, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 2007, p. 18.

3 Voir Thérenty, Marie-Eve, Mosaiques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Champion, 2003, p.
15.
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I’interdépendance des entités constitutives. La rencontre du fantastique et du périodique les modifie
et donne naissance a des nouveautés d’expression* et de conception des dynamiques psychiques. La
proximité de la fiction bréve et de la presse s’explique en outre « par la logique narrative et
dramatisée de 1’information, saisie comme un récit bref dans les médias, et construite sur le schéma
rhétorique de la nouvelle’ ». Le fantastique et le périodique abordent les mémes thémes et apportent
un éclairage sur le méme objet, mais leurs manieres de faire différent. Un travail spécifique est fait
par les écrivains pour adapter leurs ceuvres au support parce que ce dernier participe activement, par
son ¢laboration, son espace textuel et son contenu, a la construction d’une fiction épistémologique.

Le périodique est ancré dans ’actualité. « Pierrot » d’Henri Riviére parait pour la premiére
fois dans un support qui revendique cet ancrage, la Revue contemporaine. D’entrée de jeu, ce récit
manifeste ’importance des singularités du support pour la compréhension du fonctionnement d’une
conscience, en ce que « c’est la relation méme a la réalité, a travers I’attention a 1’actualité ou
I’obsession d’une vraisemblance réaliste y compris dans les ceuvres les plus fantastiques, qui illustre
de la fagon la plus frappante cet échange entre les pratiques journalistiques et romanesques® ».
L’ceuvre fait évoluer le héros Charles Servieux dans le monde moderne mais installe une
temporalité complexe par la figure de Pierrot, issue de la Commedia dell’arte. Le personnage de
Pierrot gagne une importance particuliére au XIX® siécle par le jeu de I’acteur Deburau’. Les
domaines d’intérét variés de la Revue contemporaine montrent 1’hybridité du support ; I’hybridation
de I’espace littéraire par I’espace périodique génere des représentations inédites de la psyché. Le
récit est centré sur le dérapage mental de Charles. Suite a deux secousses déstabilisantes, il se
trouve changé. Ses expériences déclenchent un penchant pour le merveilleux, ce golt étant
I’expression du début de sa folie. Au théatre, Charles transforme le Pierrot sur scéne en un
personnage imaginaire :

C’est ainsi que se dessina lentement dans mon cerveau un génie du mal, grandiose et mélancolique,
d’une irrésistible séduction, cynique et bouffon par instants, afin qu’il se relevat plus haut aprés étre
tombé. Toutefois, il était loin d’étre complet. Je sentais qu’il n’avait que la grandeur sinistre qui
attire, et je voulais qu’il elt au besoin celle qui glace d’épouvante, qui tue toute sympathie, qui fige
le sang dans les veines. Cet ¢élément de férocité froide que je cherchais, je compris que je le
trouverais en Angleterre un jour que je regardais attentivement la vignette du journal anglais le
Punch. Le Punch a le sourire cruel du cannibale qui fouille de ses mains tremblantes de désir les
entrailles de la victime qu’il vient d’éventrer. Son visage exprime & un supréme degré le dédain de
tout sentiment humain, il est sans émotion comme sans remords, il les a toujours ignorés 1’un et
I’autre ; il ne connait que son égoisme et la satisfaction de ses caprices, sans s’inquiéter de ce que ses
caprices peuvent colter de sang et de larmes a des générations entiéres. Je traversai la Manche, je vis

4 « C’est sinon la Littérature, du moins le patrimoine des formes travaillées par la Littérature qui servent de matrice
pour la conception des genres journalistiques et pour le renouvellement du journal et de la revue ». Thérenty,
Marie-Eve, « Pour une histoire littéraire de la presse au XIX° siécle », Revue d’histoire littéraire de la France, vol.
103, 2003, p. 626.

5  Lits, Marc, et Desterbecq, Joélle, Du Récit au récit médiatique, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, coll.
« Info et com », 2017, p. 35.

6  Letourneux, Matthieu, « L’enquéte journalistique comme relation médiatique au monde dans les romans de Gaston
Leroux », Le Temps des médias, n° 14, 2010, p. 63.

7  Voir Fig. 7.
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le Pierrot anglais, et je m’apergus avec joie que je ne m’étais pas trompé. La vignette du Punch avait
tenu ses promesses. Je revins frappé d’horreur, ayant vu faire en action tout un cours de cette poésie
anglaise, la plus terrible et la plus sombre de toutes les poésies, qui peut croire ainsi que la nétre a un
ange tombé, mais a un ange tombé qui a froidement pris son parti de sa chute, qui exploite la pauvre
humanité d’une fagon toute positive au profit de ses vices et de son comfort [sic/, et qui n’a ni le
regret ni le souvenir du ciel®.

Le Punch, sous-titré The London Charivari, est un hebdomadaire satirique. Sa figure de
proue, la poupée Mr. Punch, apporte le dernier élément au Pierrot imaginé par Charles. Le support
fagonne d’abord la figure de la Commedia, puis Charles lui-méme. Sur la vignette du premier
numéro’, Mr. Punch est représenté avec des grands yeux écarquillés, un immense nez crochu, des
sourcils broussailleux et une grimace qui montre une bouche avec beaucoup de dents pointues. En
adoptant un mode de pensée inspiré¢ du merveilleux, sa laideur préfigure le meurtre dans le récit
fantastique. Le magazine aide a comprendre la fusion du héros et de Pierrot par I’allusion a la
Commedia dans le titre qui évoque Punchinello, un saltimbanque difforme. Le Punch, périodique
réel fictionnalisé, donne forme a un personnage mi-artistique, mi-idéal, que s’approprie Charles, qui
porte le méme prénom que le jeune Deburau. Ce brouillage est reflété dans le caractére fuyant et
omniprésent de Pierrot : il peut étre incarné par tout le monde et a tout moment. Le Punch faconne
donc les traits d’une figure qui permet de sonder 1’intériorit¢ de Charles. Son Pierrot incarne le
diable. Son enquéte sur cette figure I’ameéne a questionner ses représentations folkloriques, ce dont
il conclut qu’une intériorité hideuse ne se traduit pas nécessairement par un pied de bouc. La
conduite de Charles est apparemment scientifique ; sa volonté de jouer le diable et de perfectionner
son jeu d’acteur I’améne a réinventer un personnage stéréotypé. Elle est aussi la cause du
glissement des identités : en construisant son Pierrot, Charles se fond avec lui. Son Pierrot-diable
est pale aux yeux noirs, et apres la représentation, Charles est pale lui aussi : la fusion du héros et de
sa propre création artistique s’annonce. Celle-ci rencontre un succes fulgurant, relayé par la presse
qui y réagit par ses propres mécanismes. Une rubrique intitulée « Pierrot» est créée dans les
journaux. La réflexion conjointe sur le support médiatique et 1I’évolution de I’identit¢ du héros
traverse donc le récit. La rubrique, caractéristique du journal, met en avant le talent extraordinaire

de Charles'. Comme les louanges prennent un ton hyperbolique, son jeu se teint de surnaturel. La

8  Riviére, Henri, « Pierrot», Revue contemporaine, tome 6, vol. 41, 1858, p. 497. Guillaume Seignac peint un
Pierrot pale, qui séduit Colombine comme un vampire, voir Fig. 8.

Voir Fig. 9.

10 «[D]ans tous les journaux, le feuilleton des théatres, sous cette rubrique — Pierrot, — était consacré a 1’analyse du
talent de Servieux. L’on répétait sur tous les tons que 1’on n’avait jamais vu un acteur d’une puissance dramatique
aussi remarquable, aussi saisissante, presque infernale ». Riviére, Henri, « Pierrot », Revue contemporaine, op. cit.,
p. 503. Dans « Deux Acteurs pour un réle », Théophile Gautier joue également sur le talent extraordinaire d’un
acteur qui jette un doute sur I’humanité du protagoniste Henrich. On apprend qu’un remplacement a eu lieu a I’insu
des spectateurs : un personnage dont le rire et le comportement suggérent qu’il est le Malin a jou¢ le role du diable
avant de disparaitre mystérieusement. Dans ce conte, la confusion prime sur la fusion, les deux personnages restant
bien distincts 1’un de I’autre malgré les traits qui les rapprochent. Par ailleurs, Baudelaire évoque le Pierrot anglais,
bien plus féroce et cruel que son homologue frangais. Le Pierrot anglais est I’embléme du rire absurde et devient le
double inquiétant qui se greffe sur le personnage.
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rubrique montre comment Charles en tant que Pierrot s’impose aux contemporains et nécessite une
place a part dans les périodiques. Sa singularité se trouve ainsi soulignée. De cette manicre, le
support fait allusion a la folie. Le jeu de Charles est le fruit d’un travail acharné qui, toutefois, a
pour motif une conscience ébranlée qui cherche a inventer une identité pour faire disparaitre la
tension intérieure. Grace a la presse qui adopte un ton sensationnaliste, Charles devient un
phénomeéne. La transformation en Pierrot devient le symptdme d’un traumatisme qui travaille le
héros et évolue jusqu’a le pousser a commettre un meurtre dont la préparation et la réalisation sont
en accord avec le comportement de la figure de Pierrot. Les co-constructions du support, du
fantastique et des sciences montrent dans quelle mesure les conditions de la genése'' des ceuvres
fantastiques en sont marquées. Les écrivains congoivent leurs ceuvres a partir d’éléments provenant
de la presse, ce qui implique un changement de mode de représentation de la réalité'? dans la fiction
et le support.

«Un Drame interastral » de Charles Cros parait dans La Renaissance littéraire et
artistiqgue”, un hebdomadaire d’avant-garde fondé et édité par les poétes du Parnasse. Sous une
apparence sobre et épurée, il annonce néanmoins un renouveau et un nouvel €lan a travers le regard
nouveau jeté sur la civilisation antique. Le conte joue avec son support concernant cet apparent
écart entre tradition et innovation puisque le respect des coutumes qui s’oppose a la curiosité d’un
jeune homme désireux d’apporter des innovations a la science astronomique est au cceur de
I’intrigue. L’ceuvre s’interroge sur les implications de 1’avancée technologique sur les relations
interpersonnelles et réinvestit I’écriture journalistique et le support. Le traitement kaléidoscopique
que subissent les ¢léments issus de la presse — des fragments repositionnés les uns par rapport aux
autres — met a mal la distinction entre fiction et écrit journalistique. Le titre du conte se confond
avec celui d’un fait divers sanglant' qui a souvent recours aux termes racoleurs qui attirent
I’attention. Il part d’un genre journalistique, combiné a un théme souvent vulgarisé par le biais de la
presse. Il est suivi par un lieu et une date énigmatiques ; les deux renvoient a I’'univers médiatique.
La Esperanza, toponyme qui semble étre d’origine étrangere, pourrait signaler au lecteur habitué
aux revues et aux journaux le début d’un récit de voyage. Un autre genre médiatique est ainsi
convoqué et interfere avec la mise en place d’une ambiance fantastique : le dépaysement, la

distance géographique et la découverte d’un lieu inconnu favorisent les phénomenes étranges. La

11 Voir Suter, Patrick, « De la presse comme modele de I’ceuvre a la presse dans I’ceuvre — et a ’ceuvre comme
mod¢le de la presse », COnTEXTES, n° 11, 2012. Source numérique :
https://journals.openedition.org/contextes/5322.

12 On lira Letourneux, Matthieu, « L’enquéte journalistique comme relation médiatique au monde dans les romans de
Gaston Leroux », Le Temps des médias, op. cit., p. 65.

13 Pour des informations détaillées, voir Pakenham, Michael, Une Revue d’avant-garde au lendemain de 1870 : La
Renaissance littéraire et artistique, dirigée par Emile Blémont, thése de doctorat soutenue en 1996. Le peintre
Henri Fantin-Latour représente quelques collaborateurs a cette revue dans son tableau Coin de table (1872).

14 Qui plus est, le texte mentionne explicitement I’ouverture d’ une enquéte suite aux événements, motif fréquent dans
les faits divers criminels et d’autres genres et rubriques dédiés au crime et aux tribunaux.
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pluralité¢ des emprunts au périodique fait paraitre le texte monstrueux. La date (24 aolt 2872)
provoque I’Unheimliche, car le jour et le mois sont ceux du numéro de la revue que le lecteur est en
train de consulter. L’inscription du périodique dans I’actualité d’une part, la quasi-simultanéité¢ de
I’événement et de la lecture d’autre part, montrent le traitement ludique du support. L’incipit invite
a repenser les classifications dans le domaine de la presse : « L’ordonnance CXVII® du 32° Grand-
Maitre de 1’ Astronomie terrestre a soulevé les criailleries de tout le parti goguenard. Disons-le tout
de suite, ce parti, quoiqu’il s’en défende furieusement, rappelle a s’y tromper celui des libres-
penseurs, si en faveur il y a quelques siécles” ». Le ton officiel peut étre mis en rapport avec la
grande presse qui diffuse les nouvelles politiques, ou la partie officielle dans certains journaux.
L’ceuvre laisse sous-entendre que des articles ont précédé cette histoire, car le lecteur est supposé
connaitre I’ordonnance en question. Suggérer I’existence d’un ensemble de titres de presse veut dire
jouer avec la sérialité générique'®. L’ellipse entre le XIX® et le XXIX® siécle est comblée par
I’imagination du lecteur. L’ceuvre propose un fragment de 1’actualité du futur, ce qui montre que le
discours se construit de numéro en numéro par de nombreux supports'’. Le lecteur occupe une
position paradoxale parce qu’il ne sait pas ce que, selon I’auteur du texte, tout le monde sait. Le
décalage temporel se joint au décalage spatial. Les différences entre la vie sur Terre et la vie sur
Vénus sont au cceur des travaux des astronomes qui désirent apprendre davantage sur 1’autre
planéte, et elles amenent Glaux, jeune homme curieux, a inventer des dispositifs scientifiques qui
produisent des connaissances nouvelles'®. La transgression des régles relie le fait divers et le conte ;
dans ce dernier, elle fonctionne comme un déclencheur d’interrogations d’ordre €pistémologique et
psychologique. Glaux acquiert du savoir grice a la transgression. Le conte explore la psyché
confrontée a un monde technologisé, tourné vers le ciel. La dialectique entre le connu et I’inconnu
s’applique aussi a la vulgarisation, diffusée souvent par la presse : « Les études sur la flore
vénusienne se faisaient par échange, ainsi que cela se pratique ordinairement : ¢’est-a-dire qu’il
fallait transmettre de la flore terrestre autant de types qu’on en recevait de Vénus" ». Ce qui est

présenté comme banal est en fait nouveau et surprenant pour le lecteur contemporain. Ce décalage

15 Cros, Charles, « Un Drame interastral », La Renaissance littéraire et artistique, 24 aott 1872, p. 139. Italiques
dans I’original. Ce passage montre avec force que le discours politique et les genres journalistiques de la causerie
et de la chronique se mélangent, comme il est justement le cas au milieu du siécle. Voir Kalifa, Dominique et al.,
« Les scansions internes a I’histoire de la presse », in Kalifa, Dominique et al. (dirs.), La civilisation du journal.
Histoire culturelle et littéraire de la presse frangaise au XIX® siécle, Paris, Nouveau monde éditions, coll. « Opus
magnum », 2011, p. 257.

16 La sérialité décrit une certaine maniére de lire un texte, un pacte de lecture sériel : le texte signifie par une
référence a un architexte et & un ensemble de traits qui permettent de reconnaitre un genre. Voir notamment
Letourneux, Matthieu, Fictions a la chaine. Littératures serielles et culture médiatique, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 2017.

17 «Le journal est une somme éclatée de fragments d’actualité, opération qui ne se résout jamais et qui nécessite sa
reproduction jour aprés jour ». Thérenty, Marie-Eve, La littérature au quotidien, op. cit., p. 79.

18 Le narrateur semble défendre 1’utilité de I’ordonnance, mais I’histoire qu’il conte est ambigué et n’apporte pas
uniquement des arguments en faveur du point de vue de celui-la.

19 Cros, Charles, « Un Drame interastral », La Renaissance littéraire et artistique, op. cit., p. 140.
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des connaissances renvoie a la vulgarisation qui instruit en captivant le lecteur par des faits
sensationnels, quasi incroyables®. Les détails techniques créent la vraisemblance et sont un signe de
fiction. Le détail*' attire 1’attention ; son éthique et son esthétique caractérisent le périodique. Il est
associé a la chose vue, micro-genre qui hybride les procédés d’écriture journalistique et gagne en
importance au milieu du siécle®. Le conte Iarticule au discours psychiatrique pour mettre en relief
le lien entre la presse et la pensée de I'intériorité. L’utilisation des indices de la monstration se
retrouve dans la stratégie d’écriture des aliénistes du XIX° siecle, qui consiste a offrir au lecteur un
tour guidé dans un asile.

La conduite de Glaux est jugée séveérement car il est question d’une violation des mysteres.
Ce terme €voque les mysteres urbains et le célébre roman d’Eugéne Sue, et renvoie a la persistance
d’un noyau irréductible a la fin de I’ceuvre qui ne répond pas a toutes les questions. Ainsi, la presse
dialogue avec une conception particuliére de I’homme considéré comme un étre complexe qui pose
trois défis, épistémologique, psychologique et ontologique. Le narrateur n’a pas acces a toutes les
informations sur I’histoire de Glaux, et fait comprendre que le périodique ne lui permet pas de tout
dire. Ainsi est soulevée la question de la censure et du contrdle de la presse. Des informations sont
retenues (« Je ne nommerai personne® » ; « J’appelle le jeune homme, simplement pour faciliter le
récit, du nom si répandu et si banal de Glaux* ») ; le texte, publié « par autorisation supérieure »,
a probablement été précédé d’une relecture par les autorités mentionnées dans le conte. Par ailleurs,
une loi promulguée pendant la guerre franco-prussienne interdit la publication d’informations
relatives au conflit*. Le conte est une mosaique de différents genres journalistiques ; cette structure
le rapproche du support médiatique. Il fait référence a plusieurs poétiques journalistiques qui
s’articulent aux relations interpersonnelles conditionnées par les avancées technologiques dans le
domaine de I’astronomie. L’amour entre Glaux et la Vénusienne pose la question du savoir que 1’on
peut acquérir sur 1’autre. Le fantastique devient écriture journalistique du futur. Grace au conte, le

périodique se transforme et dépasse ses propres frontieres.

20 «On se servait a cet effet de la grande batterie de trois mille objectifs de 50 centimétres et des réflecteurs y
attenant. On sait que cette batterie, qui ressemble a un immense ceil d’insecte, et a cotité vingt-neuf ans de travail
aux constructeurs et quatre-vingt-quinze millions au gouvernement, est encore 1’une des plus belles batteries de la
terre », idem. L’esprit positiviste qui s’empare de la diffusion des savoirs est également présent dans le conte
puisque 1’on dénonce les superstitions et affirme la marche vers le progres : « Les goguenards ont parlé de retour
aux oignons d’Egypte, aux ténébres des six-neuviéme et vingtiéme siécles ; ils ont proclamé que c’était une
restauration des clergés d’autrefois, une mesure superstitieuse, une fantaisie mythologique introduite en ce qu’il y a
de plus essentiel a la bonne marche des sociétés humaines modernes », ibid., p. 139.

21 «Le détail accroche I’intérét et atteste la fidélité de la représentation ». Saminadayar-Perrin. Corinne, « Micro-
histoire(s) du contemporain. Détails et choses vues (1830-1870) », Etudes frangaises, vol. 44, n° 3, 2008, p. 95.

22 On consultera a ce sujet Thérenty, Marie-Eve, La Littérature au quotidien, op. cit., p. 23 et p. 357.

23 Cros, Charles, « Un Drame interastral », La Renaissance littéraire et artistique, op. cit., p. 139.

24 Ibid., p. 140.

25 Ibid., p. 141.

26 Le conte ayant probablement été rédigé avant la guerre, comme le suggére Brian M. Stableford (The Plurality of
Imaginary Worlds. The Evolution of French Roman Scientifique, Encino, Black Coat Press, p. 276), on peut
supposer que 1’auteur a apporté des modifications ultérieures a son ceuvre.
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Conditions de rédaction sous le Second Empire

Les évolutions du milieu du si¢cle modifient 1’activité journalistique et conditionnent les
ceuvres fantastiques qui mettent en scéne le milieu de la presse pour penser les problémes de la
création littéraire, rapprochant les pathologies de la presse et les maladies de la société moderne?’.
Les périodiques créent un nouveau rythme®, expression d’un ensemble de dynamiques du Second
Empire. Ils obéissent simultanément a divers rythmes qui modifient la perception des ceuvres
fantastiques qu’ils accueillent. La double Vue de Berthet, roman publi¢ en feuilleton, entretient un
rapport complexe avec la temporalité du support. Les livraisons s’étendent sur plus d’un mois,
tandis que d’autres rubriques du Siecle suivent de pres 1’actualité. La vente au numéro encourage le
suspense. Berthet cependant n’utilise pas la formule « La suite au prochain numéro », ce qui
distingue son ceuvre d’autres feuilletons. Ce choix influence la perception du rapport temporel entre
le feuilleton et les autres rubriques, ce qui se voit a I’exemple de la rubrique réservée aux nouvelles
télégraphiques, souvent présente 4 la méme page que le roman®. Les nouvelles parvenant aux
contemporains du monde entier sont de plus en plus proches de la date de publication. L’absence de
la formule montre que 1’écrivain joue avec les conventions relatives a la scansion médiatique.
L’effet d’attente est présent sans avoir besoin d’un signal explicite. Tout se passe comme si le
lecteur n’avait pas de garantie de trouver la suite dans le numéro suivant : sa dépendance de
I’écrivain est plus marquée et il est probable que le temps d’attente lui paraisse d’autant plus long.
Comme le roman se déploie sur une longue durée, il accompagne le quotidien des contemporains
pour qui sa lecture devient un rituel, faisant apparaitre des habitudes collectives® liées aux
spécificités temporelles du périodique.

Obligés de s’adapter au rythme effréné du journal et de pratiquer une écriture réguliere, les
écrivains ressentent que 1’injonction a la rapidité entre en conflit avec un rythme de travail plus
personnel. La tension qui en résulte génere des formes littéraires spécifiques : les écrivains optent
pour la forme bréve?®!, par exemple. Les nombreuses livraisons du roman de Berthet correspondent a

un certain mode de consommation du support, lu vite et souvent jeté¢ ensuite. Ce comportement

27 Voir Pinson, Guillaume, « L’imaginaire médiatique. Réflexions sur les représentations du journalisme au XIX°®
siecle », ConTEXTES, op. cit., p. 148.

28 «[L]e journal a fini par constituer au fil du siécle une nouvelle forme de rythme assez comparable dans sa capacité
de rassemblement a la religion et inaugurant une des formes les plus radicales, universelles et intransigeantes de
scansion : la scansion médiatique. En effet, la lecture du journal est répétée sans cesse, a intervalles réguliers, dans
une temporalité homogéne ». Thérenty, Marie-Eve, « Montres molles et journaux fous. Rythmes et imaginaires du
temps  quotidien au  XIX® siecle», COnTEXTES, n° 11, 2012. Source numérique :
http://journals.openedition.org/contextes/5407.

29  Voir Fig. 10.

30 On lira Thérenty, Marie-Eve, « Vivre au rythme du journal », in Kalifa, Dominique et al. (dirs.), La civilisation du
journal, op. cit., p. 1311.

31 La littérature refléte le déréglement du rythme par sa forme bréve ou lorsque le voir I’emporte sur le dire. Thérenty,
Marie-Eve, et Vaillant, Alain (dirs.), 1836. L’An I de [’ére médiatique. Etude littéraire et historique du journal La
Presse d’Emile de Girardin, Paris, Nouveau monde éditions, 2001, p. 9.
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s’insere dans le mouvement de commercialisation et de financiarisation de la littérature. La scansion
médiatique, a quelques exceptions prés, est vécue comme un obstacle a 1’épanouissement de la
création, voire comme asservissement du poete.

Les avancées scientifiques aménent un changement de perspective en mati¢re de perception
du temps. Plutdt que le progres en soi, ce sont la rapidité vertigineuse avec laquelle se succedent les
inventions, ainsi que le rythme effréné de leur quotidien, qui angoissent les contemporains. Le
Second Empire constitue a cet égard une période particuliere, en ce sens que des évolutions
spécifiques, telles I’agrandissement du réseau ferroviaire, qui modifie les pratiques du voyage, et
I’amélioration des technologies d’impression, entrainant I’essor de la presse qui impose sa mesure
du temps, font pénétrer la vitesse dans tous les aspects de la vie. La nouvelle vision de la
coordonnée temporelle fédére I’impression déstabilisante de ne plus étre capable de suivre les
événements, c’est-a-dire de vivre en décalage par rapport a son temps. Voila ce que ressent
Fernando de Ulmo, héros du conte « L’Ile des brouillards ». La vitesse surnaturelle avec laquelle le
temps passe a Lisbonne témoigne d’une évolution de la mesure et de la perception du temps.
L’accélération et la vitesse sont des outils de pensée d’une conscience humaine ébranlée, aux prises
avec les évolutions du monde moderne.

Le titre associe le déplacement géographique au temps et a une dimension psychologique.
Par son aspect exotique (« De loin, on apercevait des pics dorés par les rayons du soleil, et des caps
qui s’avangaient au milieu des flots ombragés par une verdure luxuriante®® ») et mystérieux®, elle
stimule I’imagination. Le fantastique tisse un lien avec la littérature précoloniale et sa mise en scéne
spécifique de la découverte d’un espace nouveau. Cette littérature est aussi un voyage dans le temps
puisque les sociétés rencontrées sont considérées comme restées en arriére, vivant toujours dans le
passé. Une distorsion temporelle émerge quand le colonisateur s’attribue un statut supérieur parce
qu’il est déja entré dans I’histoire, tandis que les habitants des colonies ont besoin de I’homme
blanc. Toutefois, dans le conte, I’entreprise coloniale se passe mal : le temps s’écoule trop vite au
Portugal. Cette désynchronisation met en évidence une impossibilité¢ et une pathologie : Fernando
vit dans deux temporalités diverses, et semble en perdre la raison. La vitesse implique les
coordonnées de I’espace et du temps, notions essentielles du voyage. Celui effectué par Fernando a
trait aux modifications des habitudes de déplacement et les nouveaux moyens de transport en termes

de perception de I’écoulement rapide du temps. Sur I’eau, les voyages sont liées a 1’entreprise

32 Révoil, Bénédict-Henry, « L’ile des brouillards », Le Siécle illustré, 25 janvier 1865, p. 886. On renvoie aussi a
notre article « Quand une nuit compte cent ans : la vitesse du temps qui passe », 4 [’épreuve, n° 6, 2019. Source
numérique : http://alepreuve.org/content/quand-une-nuit-compte-cent-ans-la-vitesse-du-temps-qui-passe.

33 L’ile est présentée par le narrateur a la fois comme réelle et comme irréelle. D’un coté, il s’appuie sur des témoins
des sources afin de rendre la description de 1’ile vraisemblable ; de ’autre, il rend ses sources suspectes en ne les
nommant pas précisément. Ainsi, le narrateur occupe une position déroutante entre la crédibilité et la
décrédibilisation. Quand bien méme il défend la réalité de I’ile, le récit qu’il en fait a la fois corrobore et contredit
son propos. Dés lors, cette ambiguité fait référence a 1’identité du héros, dans la mesure ou ce qui importe est
moins de savoir si I’ile existe que de comprendre les maniéres dont elle exerce un effet sur une conscience.
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coloniale. Il s’agit d’exploiter les trésors matériels de 1’ile et de se servir de son port, tandis que
I’échange humain et le dialogue des cultures et des idées passent apres 1’enrichissement personnel
de Fernando. Celui-ci réve de devenir le gouverneur de I’ile et, avant son départ, n’a pas hésité a
vendre ses biens, certain de décupler 1’argent dépensé. Par cet acte, il coupe les liens avec son passé
afin de laisser sa premicre vie derriere lui pour adopter une nouvelle identité. Fernando décide de se
rendre a la limite de la terre alors connue ; il se propose de franchir un seuil qui sera aussi celui qui
sépare son identité connue d’une part inconnue et inquiétante.

Tombant amoureux d’une belle femme résidant sur I’ile, Fernando fait I’expérience que son
voyage est indissociable d’une implication émotionnelle ; le voyage met en jeu le psychisme*. Les
écrivains-voyageurs, parmi lesquels on compte Révoil lui-méme, sont marqués par les injonctions
provenant du commanditaire du récit de voyage, qui est souvent un journal. Leurs déplacements
sont conditionnés par un « rapport précipité au temps®’ » qui donne naissance a une poétique de
I’esquisse. C’est ce que 1’on retrouve dans la présentation de 1’ile. Sa description propose un
panorama large mais rapidement brossé. Lorsque le narrateur juge « qu’il est inutile de
mentionner®® » certains documents, il prétend vouloir gagner du temps. Toutefois, il s’agit d’une
stratégie pour suggérer une connivence avec le lecteur (le narrateur laisse sous-entendre que le
lecteur connait les documents) et introduire le doute sur I’existence de I’ile. Sa description
problématise la vitesse en matiere d’articulation de la durée des événements de I’histoire a la durée
du récit. Elle condense plusieurs logiques temporelles. Les mythes compris comme interrogation sur

les origines jouent le rdle de repére spatio-temporel®’

. Tout au long du conte, d’autres faisceaux
temporels s’ajoutent : le temps naturel (jour et nuit), le temps paien (la féte qui se tient sur I’ile le
jour de l’arrivée de Fernando ressemble au carnaval). Par ailleurs, la rapidité de la lecture
augmente : tandis que les deux premieres livraisons font une page et demie, la troisiéme couvre une
page et un quart, la quatrieme une page, et la derniére trois quarts de page. La description de I’ile se
compose de passages ou le narrateur relate les événements du passé. Son résumé, ou le temps

raconté est plus important que le temps racontant, donne une impression d’accélération. D’autres

moyens stylistiques comme 1’effet-liste ou I’anaphore contribuent a créer un sentiment de

34 Le voyage « est en effet un processus interactionnel [...]. Le voyage est autant déplacement spatial que rencontre
entre deux sociétés, entre deux mondes. Or ce mécanisme social produit inévitablement des changements, des
altérations pour les deux parties. Cette confrontation entre deux ensembles différents peut mener a des difficultés,
des incompréhensions, tout autant qu’a un enrichissement ou un bénéfice, quel qu’il soit ». Guicharrousse,
Romain, et Siron, Nicolas, « L’invitation au voyage. Acteurs, représentations, enjeux », Hypothéses, n° 17,2014, p.
23.

35 Thérenty, Marie-Eve, « L atelier journalistique du récit de voyage chez Gautier : 1’effet-feuilleton », Bulletin de la
Societe Theophile Gautier, n° 29, 2007, p. 83.

36 Révoil, Bénédict-Henry, « L’ile des brouillards », Le Siécle illustré, 25 janvier 1865, p. 886.

37 «Lorigine est cependant le terme clé de la réflexion mythique ; elle refléte le besoin vital de I’homme primitif de
s’orienter dans le temps et dans 1’espace, de donner un sens a sa propre existence ainsi qu’a celle de 1"univers
entier ». Boscovic, Sanja, « Le temps et I’espace - de la conscience mythique a la conscience phénoménologique »,
Cahiers du MIMMOC, n°® 2, 2006. Source numérique : https://journals.openedition.org/mimmoc/204.
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précipitation. Le narrateur privilégie les phrases emboitées construites avec plusieurs subordonnées,
séparées par des virgules, qui accélérent la vitesse de lecture.

La vitesse qui, pour de nombreux contemporains, trouve la meilleure illustration de son
pouvoir aliénant dans le journal, suscite des inqui¢tudes. Mais le journal n’est point le seul moyen
de communication accusé : le télégraphe électrique®, qui se développe sous le Second Empire, subit
aussi des critiques séveres. Incarnation du progres, le télégraphe accélére les échanges. Lorsque le
pere de ’amante de Fernando enferme celle-ci dans sa chambre, elle « entreprit une correspondance

t** ». Leur conversation

télégraphique avec son amant, qui venait causer ainsi avec elle chaque nui
instaure un lien privilégié et quasi surnaturel entre deux consciences et est caractérisée par son volet
psychologique et la vitesse du transfert des mots. Ce passage précéde une accumulation de
faisceaux temporels ou la vitesse avoisine les temps mythiques et les reperes imprécis. Ainsi, les

t*» et «[aJu soleil levant » s’inscrivent dans une

indications « [v]ers le milieu de la nui
appréhension du temps d’avant les mesures technologiques. Ce n’est qu’au XIX°® siécle que
I’horlogerie entre dans le quotidien. Cependant, le conte insiste sur les phénomeénes astronomiques
et ne mentionne aucune horloge. Comme, aux temps modernes, « [l]e temps a perdu sa relation
intime avec la nature — le soleil levant ou au zénith — pour devenir une abstraction® », la mention de
la nuit et du soleil rappelle aux contemporains 1’artificialité¢ de leur systeme de mesure €éloigné des
phénoménes naturels (que 1’on songe au phénoméne de 1’équation®).

A peine le héros a-t-il quitté sa terre natale que le passage du temps s’accélére. La tempéte
fait perdre tous les repéres et amene le héros sur le seuil de la mort ou régne une autre temporalité :
les croyances populaires aux revenants et des évolutions spécifiques au Second Empire comme la
croyance au purgatoire montrent que les morts mettent du temps & mourir. Fernando lui-méme

ressemble & un mort a son retour par sa paleur (« il devint aussi pale qu’un cadavre* ») et son

immobilité (il reste assis toute la journée sur un rocher et regarde en direction de I’ile). Les

38 « Trois bouleversements majeurs affectérent I’histoire des transports au XIX° siécle : la navigation a vapeur, les
canaux interocéaniques et le chemin de fer. Il faudrait leur ajouter, pour mesurer I’ensemble des progrés de la
communication a cette époque, la télégraphie électrique ». Venayre, Sylvain, « La révolution de la vitesse »,
L’Histoire, n° 425, 2016, p. 68. Par ailleurs, Pascal Durand affirme « la corrélation croissante de la presse écrite,
dans la seconde moitié du siécle, avec la technologie du télégraphe électrique, dont I’incidence, avec d’autres
facteurs, sera forte sur les techniques du reportage, la rhétorique de certains journaux [...] et ’esthétique générale
de la mosaique journalistique ». Durand, Pascal, « Presse ou médias, littérature ou culture médiatique ? Question
de concepts », COnTEXTES, n° 11, 2012. Source numérique : https://journals.openedition.org/contextes/5392.

39 Révoil, Bénédict-Henry, « L’ile des brouillards », Le Siécle illustré, 28 janvier 1856, p. 895. Le conte semble
montrer que la vitesse n’a pas uniquement des conséquences néfastes, apportant ainsi une nuance importante. Par
ailleurs, le rapport entre vitesse et communication est aussi établi dans le champ scientifique par les tentatives de
mesurer la rapidité des pensées.

40 Idem.

41 Idem.

42 Dequidt, Marie-Agnés, « Comment mesurer ’intériorisation du temps ? (Paris, début XIX® siccle) », Revue
d’histoire du XIX® siecle, n° 45,2012, p. 70.

43 « Maitre Zacharius, ou I’horloger qui a perdu son ame » de Jules Verne problématise 1’éloignement des repéres
naturels et pointe du doigt la démesure prométhéenne dont est coupable I’homme moderne qui s’arroge le droit de
penser que le soleil est déréglé.

44 Révoil, Bénédict-Henry, « L’ile des brouillards », Le Siécle illustré, 4 février 1865, p. 911.
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différentes formes d’accélération mettent en place une logique de dislocation du temps qui annonce
le dérangement mental du héros. La coprésence de logiques temporelles différentes caractérisent
tout le XIX°® siécle et le journal en particulier. Le temps qui passe est personnel et dépend des
émotions : « L’heure sonna enfin pour ce départ si longtemps annoncé® ». Le désir de vitesse se
heurte au passage du temps percu comme trop lent. La divergence entre 1’écoulement réel et
I’écoulement révé montre que le temps ne constitue jamais un repére immuable. Il dépend de
I’intériorité¢ et du contexte : la rapidité est relative et ne peut exister qu’en comparaison avec
d’autres vitesses. Fernando ne pense pas que le temps soit vraiment différent selon les lieux mais
que cela lui parait ainsi, que la vitesse est une construction et reléve des conventions.

Sauvé en pleine mer, Fernando tente de réintégrer dans son ancienne vie. Il désire réunir en
lui deux identités dont I’incompatibilité est cependant suggérée au niveau temporel. Le décalage des
vitesses I’aliéne lorsque le monde moderne va plus vite que I’ille aux mceurs anciennes. Les
premiers jours a Lisbonne apres sa visite de I’ile sont marqués par la rapidité de ses actions : il se
précipite vers la demeure qu’il croit étre celle de Séraphita, puis il s’élance hors de 1’appartement et
résume son histoire aux bureaux du ministre de la marine qu’il se hate de quitter quand il se rend
compte que personne ne le reconnait. Ce comportement est mis en rapport avec la folie : on
I’appelle insensé, et il est incompris par tous ceux qu’il rencontre. Car «le temps, ce grand
destructeur*® » montre que la vitesse se constitue en outil de conception de la conscience aux prises
avec le monde moderne qui voit le passage d’un temps lent 4 un temps calculé et productif*’. Les
référentiels spatio-temporels sont des illusions : la question du déterminisme se pose, qui découle de
I’avenir déja écrit et qui, par I’absence du libre arbitre, renvoie a la pathologie mentale. Le voyage
de Fernando est un voyage psychique qui I’ameéne au fond de lui-méme. La temporalité singuliére
propose un nouveau cadre de pensée et amene les contemporains a réfléchir sur leur présent marqué

par une vitesse inouie et anxiogene.

Espace du périodique, espace mental

Comme la lecture est une activité contextuelle, I’aspect matériel détermine 1’usage des textes

fantastiques. La matérialité de I’ceuvre joue un role dans le processus de légitimation®. L’évolution

t49

de la presse, le progres des mécanismes d’impression et les textes interagissent™. Le support n’est

45 Ibid., 28 janvier 1856, p. 895.

46 Ibid., 8 tévrier 1865, p. 919.

47 Voir notamment Yon, Jean-Claude, Histoire culturelle de la France au XIX°® siecle, Paris, Armand Colin, coll. « U
Histoire », 2010, p. 177.

48 Voir Enns, Anthony, et Metz, Bernhard, « Distinctions that Matter: Popular Literature and Material Culture »,
Belphégor.  Littérature  populaire et  culture médiatique, n° 13, 2015. Source numérique :
http://journals.openedition.org/belphegor/606.

49  Idem.
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pas une surface neutre ; les écrivains s’en servent activement et stratégiquement. Ils y manifestent
leur volonté de 1égitimation a travers les reconfigurations des cultures populaires. Le statut du texte
reléve de conventions sociales et de motivations politiques. Corinne Saminadayar-Perrin souligne
que « [1]’appartenance générique fonctionne comme facteur de légitimation™ ». La récupération du
matériau légendaire peut également avoir un effet 1égitimant :

La 1égende présente donc plusieurs avantages [...] : d’une part, le merveilleux se trouve circonscrit dans
un cadre référentiel, et au sein d’un récit délégué, il peut charmer le lecteur sans contrarier son besoin de
rationalité ; d’autre part, en pratiquant ce genre, le journaliste gagne des galons d’archéologue et
d’ethnographe ; son statut de simple amuseur se dore d’une dimension politique, et 1’écriture fictionnelle
s’ennoblit d’une visée cognitive®'.

Au XIX° siecle, le fantastique se présente comme un genre « autre », dépourvu de la
noblesse propre a la littérature 1égitime™. Le prestige des compositions d’Edgar Allan Poe empéche
néanmoins I’assimilation immédiate de tous les textes fantastiques a la littérature industrielle™. Leur
mise en résonance avec le périodique met au jour le role déterminant de la dimension matérielle, de
son fonctionnement et de son imaginaire pour les modéles du psychisme. L’orientation et la
présentation matérielle du support interagissent et interviennent dans la création de sens dans les
textes. Alors que le livre et le périodique se distinguent par leur périodicité, le public visé et leur
inscription dans le temps (le livre est associé a la pérennité et au prestige, le journal est éphémere —
impression renforcée par la vente au numéro en essor sous le Second Empire — et lié a I’actualité™),
ils peuvent rechercher la ressemblance pour influencer la lecture de la fiction fantastique.

La gestion de I’espace du périodique passe par une réflexion sur I'utilisation de la surface du
papier. L’évolution du support ainsi que de ses spécificités entrainent une composition graphique
singuliére qui fait partie de son identité. La mise en page structure le texte et guide le lecteur : a
I’¢légance de la mise en page se mesurent le prix du périodique et sa qualité. Le fantastique est
imprégné par le souci de sa présentation matérielle : bien qu’il soit parfois impossible de dire quelle
influence les écrivains ont pu avoir sur la conception graphique de leurs ceuvres, ils tentent de jouer
avec les codes de I’organisation visuelle du texte. La typographie travaille I’espace du périodique et
peut étre considérée comme un code d’organisation. Elle singularise et embellit 1’ceuvre, permettant

2

a I’écrivain de créer son identité®. Ce vecteur de la communication écrite investit le fonctionnement

50 Saminadayar-Perrin, Corinne, « Stratégies génériques dans 1’écriture journalistique du XIX° siécle », Romantisme,
n® 147, 2010, p. 127.

51 Anselmini, Julie, « Le merveilleux a I’épreuve du journal. L’exemple du Mousquetaire », in Mombert, Sarah, et
Saminadayar-Perrin, Corinne (dirs.), Un Mousquetaire du journalisme : Alexandre Dumas, Besangon, Presses
universitaires de Franche-Comté, coll. « Les cahiers de la MSHE Ledoux », 2019, p. 145.

52 Dans sa thése, Elodie Hommel conclut a une légitimité ambigué de la littérature de I’imaginaire, attitude qui
persiste jusque de nos jours, selon 1’auteur. Voir Lectures de Science-fiction et fantasy : enquéte sociologique sur
les réceptions et appropriations des littératures de I’'imaginaire, thése soutenue en décembre 2017 a I'université de
Lyon sous la direction de Christine Détrez, p. 49.

53 Voir Glinoer, Anthony, La Littérature frénétique, Paris, PUF, coll. « Les Littéraires », 2009, p. 140.

54 Voir Portebois, Yannick, Entre le livre et le journal. Des machines et des hommes, Lyon, ENS Editions, coll.
« Métamorphoses du livre », 2013, p. 8. Toutefois, certains recueils périodiques incitent les lecteurs a les garder, a
les collectionner ou méme a les relier, ce qui les rapproche du livre.

55 Voir Le Floch, Vasilica, « La présentation matérielle comme argument de vente : stratégies typographiques et

110



de I’ceuvre. « La Chambre de ’organiste » de Louis Guibert montre comment les considérations
stratégiques passent par la pensée de la matérialité. Ce conte occupe presque toujours I’intégralité
de la dernicre page. Contrairement a une page a I’intérieur de la revue, la derniére page, comme la
premiére, sont immédiatement visibles. Les yeux du lecteur sont attirés par le titre, imprimé en gras,
et le nom de I’auteur, stratégiquement placé pres du titre. La derniere livraison, s’étalant sur deux
pages et demie, fait éclater I’espace réservé au conte™. Cet excés, véhiculant le déploiement soudain
d’une force, est li¢ a I’intrigue. L’héroine et son pere meurent, le héros et I’organiste disparaissent.
Tout se passe comme si le conte s’affranchissait du support, laissant présager le déferlement d’une
puissance maléfique sur le narrateur, suggéré par une fin ambigué. Le conte exprime sa dynamique
a travers la maniere dont il occupe 1’espace de la revue.

Le conte de Guibert parait dans un support qui revendique son rapport privilégié a I’image,
La Féerie illustrée. Les ceuvres fantastiques cependant se voient rarement dotées d’illustrations. Par
cette absence, 1I’ceuvre occupe une place a part dans le support et maintient le doute sur les
événements. Ainsi, elle attire I’attention sur la coexistence de plusieurs points de vue sur les
événements pour montrer qu’il faut prendre en compte ce qui est invisible. Sans illustrations,
I’ceuvre se fait discréte ; c’est une invitation a aller au-dela des évidences. Les écrivains couplent
cette absence a leur projet de penser ’intériorité en faisant travailler I’imagination du lecteur afin
que celui-ci accomplisse les mémes actions psychiques que celles racontées dans la fiction. De cette
maniere, ils rapprochent le lecteur du héros par le biais d’une expérience psychologique partagée.

L’interconnexion du jeu avec l’espace du périodique et des modeles de I’espace mental
s’observe chez Villiers de I'Isle-Adam®’. « L’Intersigne » parait dans sa Revue des lettres et des arts,
hebdomadaire au format in-octavo® dont la devise « Faire penser » trone en haut de la lithographie
qui introduit chaque numéro. Le conte est publié en trois livraisons, le 29 décembre 1867 ainsi que
les 5 et 12 janvier 1868. La rupture, exprimée par le morcellement de I’ceuvre, est pensée avec les
mécanismes de la publication périodique. La fragmentation, qui exprime les certitudes brisées du

héros, est transposée sur le plan médiatique et communiquée a travers des silences, des pauses

paratextes dans les nouvelles d’Edgar Allan Poe », in Polizzi, Gilles, et Réach-Ngo, Anne (dirs.), Le livre, “produit
culturel” ? De l'invention de I'imprimé a la révolution numérique, Paris, Orizons, coll. « Universités », 2012, p.
122. Pour une approche historique de la gestion de I’espace du périodique, voir Kalifa, Dominique, et Thérenty,
Marie-Eve, « Formes et matiéres journalistiques. Ordonner I’information », in Kalifa, Dominique et al. (dirs.), La
civilisation du journal, op. cit.

56 Voir Fig. 11-16.

57 On consultera Noiray, Jacques, « La typographie expressive de Villiers de I'Isle-Adam a 1’exemple de I’Eve
future », in Vadé, Yves (dir.), Ecritures Discontinues, Bordeaux, Presses universitaires, coll. « Modernités », 1993.
Source numérique : http://books.openedition.org/pub/4652.

58 DLin-octavo était un format prestigieux, considéré comme noble, et « réservé a ce qu’on appelait la “littérature” :
histoire, philosophie, poésie ». Young, Josette Page, « Emile de Girardin, le “journal a deux sous” et la littérature
romanesque a 1’époque romantique », The French Review, vol. 56, n° 6, 1983, p. 874. Jean-Yves Mollier confirme
que I’in-8 est pour Balzac une forme noble, tandis que 1’in-12 est surtout acheté par les cabinets de lecture. Mollier,
Jean-Yves, Une autre Histoire de [’édition frangaise, Paris, La Fabrique éditions, 2015, p. 194. Par ailleurs, il n’y a
pas de coprésence avec un autre article ou une autre ceuvre de fiction a la méme page que le conte, ce qui montre
que celui-ci est valorisé et singularisé.
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graphiques ou une lecture non fluide®. Faire fonctionner ensemble la continuité et la rupture
renvoie au brouillage des états de veille et de sommeil : « Alors je m’aper¢us que mon premier
somme avait déja commencé® » ; « la lune était exactement pareille a celle de mon songe, bien que
je ne I’eusse pas vue avant de me mettre au lit® ».

Les paratextes introduisant les livraisons présentent une grande variété typographique et
dialoguent avec les enjeux abordés dans la fiction. Visuellement marqués, ils modifient la réception
du conte. Les informations les composant (surtitre®® en majuscules, numéro du conte, titre en gras,
épigraphe) sont divisées en deux parties par un filet. Les parties supérieure et inférieure se reflétent
presque parfaitement, introduisant la répétition et la revenance, liées a D’apparition. Elles
fonctionnent en écho ou en miroir, mobilisant 1’ouie et la vision : ¢’est justement avec ces deux sens
que le héros se rend compte de l'intersigne. Dans chaque partie, la police des caracteres est
décroissante, mettant en sceéne 1’effacement qui anticipe la disparition du phénomeéne surnaturel et le
déces de I’abbé®. L’ceil du lecteur avance rapidement sur le paratexte qui dispose les mots d’une
fagon aérée, mais ralentit a partir de I’incipit dont le texte parait trés serré. Cela oblige le lecteur a
consacrer toute son attention a 1’ceuvre. Ainsi, il est mis dans une disposition favorable a la
réflexion (respectant la devise). Le rythme de lecture est irrégulier, reflétant I’état d’esprit du héros
déboussolé par les événements. Par leur disposition sur la page, les parties du paratexte ressemblent

t* donne

a des tiroirs qui s’ouvrent un a un avant que [’histoire commence. L’emboitemen
I’impression que le conte est difficile d’acces, invitant a sonder les profondeurs de ’homme.

Le conte met a mal la coordonnée temporelle : « A peine cette pensée fut-elle venue, d
’instant méme ou je me décidai pour cette ligne de conduite, le nom d’un vieil ami, oublié depuis
des années, 1’abbé Maucombe, me passa dans I’esprit® ». Les italiques apparaissent ici pour la

premiere fois et rendent la simultanéité mystérieuse. Une logique nouvelle est introduite dans le

59 Le Floch, Vasilica, « La présentation matérielle comme argument de vente : stratégies typographiques et paratextes
dans les nouvelles d’Edgar Allan Poe », in Polizzi, Gilles, et Réach-Ngd, Anne (dirs.), Le livre, “produit
culturel” ?, op. cit., p. 129. Dans I'univers de la presse, la nouvelle année est un seuil important puisqu’elle
correspond au moment ou le lecteur peut s’abonner ou de se désabonner (si le support ne propose pas
d’abonnement tous les premiers du mois, les modalités variant de support en support). L’ceuvre continue malgré
cette rupture.

60 Villiers de I’Isle-Adam, Auguste de, « L’Intersigne », Revue des lettres et des arts, 5 janvier 1868, p. 117.

61 Ibid., p. 119.

62 Vu la jeunesse de la revue au moment de la publication du conte, celui-ci et le support montrent que Villiers
s’évertue a déployer des stratégies de fidélisation. « L’Intersigne » fait partie du projet des Histoires moroses ; la
police la plus grande est justement réservée a ce surtitre. La formule « La suite au prochain numéro » sert aussi a
fidéliser les lecteurs.

63 «Nous étions déja deux ombres », dit le narrateur au moment de quitter la maison de 1’abbé, confirmant
I’effacement de 1’étre humain au profit d’une autre présence. Villiers de 1’Isle-Adam, Auguste de, « L’Intersigne »,
Revue des lettres et des arts, 12 janvier 1868, p. 143.

64 L’emboitement du paratexte réapparait dans I’incipit de la premiére livraison a travers une ponctuation abondante
qui revét une fonction musicale. Noiray, Jacques, « La typographie expressive de Villiers de I’Isle-Adam a
’exemple de I”Eve future », in Vadé, Yves (dir.), Ecritures discontinues, op. cit.

65 Villiers de I’Isle-Adam, Auguste de, « L’Intersigne », Revue des lettres et des arts, 29 décembre 1867, p. 86.
Italiques dans 1’original.
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corps du texte® pour annoncer I’intersigne. Les italiques témoignant aussi d’ « une recherche de
effet qui n’est pas sans annoncer certaines facilités de la littérature populaire® ». Elles se prétent a
véhiculer les mouvements intérieurs®, ce qui justifie leur accumulation dans le chapitre VII ou est
relaté le départ du protagoniste et de 1’abbé, apres avoir souligné dans le chapitre précédent que le
héros est « un homme positif et méthodique® ». Les italiques chargent un événement d’une aura
surnaturelle. Lorsque 1’abbé oblige le protagoniste a s’envelopper du manteau, son insistance est
traduite par des italiques combinées au gras. Le manteau acquiert un statut singulier, mais il
échappe aussi parce que le lecteur ne comprend pas encore pourquoi il est si important. Les
italiques et le gras mettent en relief la nature diabolique de 1’abbé, créant une atmosphére lugubre
(« je distinguai le feu de ces deux prunelles qui me considéraient avec une solennelle fixité" ») ;
ce choix typographique revient a la toute fin du conte, dans la lettre qui apprend la mort de 1’abbé
au protagoniste : « Il était trés heureux, disait-il a ses dernicres paroles, — d’étre enveloppé a son
dernier soupir et au tombeau, dans le manteau qu’il avait rapporté de son pélerinage en
Palestine’ ». Un rapport est établi entre 1’aspect diabolique de 1’abbé et I’origine sainte du
manteau, qui crée une tension. Comme cette phrase clot le conte, elle regoit davantage de poids par
la typographie qui relie des passages et devient créatrice de sens.

Dés la premiére livraison, les larges marges blanches” sautent aux yeux. L’espace blanc
concurrence I’encre noire. La marge et texte évoquent un tableau et son cadre. La dominance du
texte n’est pas garantie ; ainsi, le lecteur est mis en garde contre les idées toutes faites. La présence
du blanc exprime le doute sur la supériorité de ’homme. Il faut admettre I’existence d’une autre
présence, d’une autre logique, celle de I’intersigne qui fait irruption. Le début de la premiere
livraison est hétérogeéne, défiant la surface de la page. Les chapitres, qui disparaitront dans la
publication en volume”, se détachent trés clairement du texte. Les alinéa sont nombreux ; ils dictent
le rythme de lecture. En lisant, le lecteur a besoin de temps pour sauter a la prochaine ligne, ce pour
quoi le dernier mot du passage introduit par un alinéa recoit une importance particuliere :

A peine cette pensée fut-elle venue, a ['instant méme ou je me décidai pour cette ligne de conduite, le
nom d’un vieil ami, oublié depuis des années, I’abbé Maucombe, me passa dans 1’esprit.
— L’abbé Maucombe !... dis-je, a voix basse.

66 « Le romain représente donc traditionnellement la norme typographique, le fond neutre et non marqué sur lequel se
détachera I’italique, caractére visuellement marqué ». Noiray, Jacques, « La typographie expressive de Villiers de
I’Isle-Adam a I’exemple de I’ Eve future », in Vadé, Yves (dir.), Ecritures Discontinues, op. cit.

67 Idem.

68 « En provoquant une altération de notre réception affective du mot, il change le mode de la phrase, il la fait passer
du mode majeur de la lettre romaine, sérieux mais quelque peu affadi, au mode mineur, mais combien sombre et
profond, de la raillerie, plus apte a exprimer les souffrances et les révoltes de la sensibilité moderne », idem.

69 Villiers de I’'Isle-Adam, Auguste de, « L’Intersigne », Revue des lettres et des arts, 12 janvier 1868, p. 143.

70 Ibid., p. 145. Italiques et gras dans ’original.

71 Ibid., p. 150. Italiques et gras dans I’original.

72 Voir Fig. 17.

73 Sur les différences entre les versions publiées en revue et en recueil, on lira Drougard, Emile, Les trois premiers
Contes : Claire Lenoir, L’Intersigne, L’Annonciateur, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Publications de la Faculté
des Lettres d’Alger », 1931. Concernant la mise en page, voir Figs. 18-20.
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Et je retombai dans mes réves.
Ma derniére entrevue avec le savant prétre datait du moment de son départ™ [...].

La disposition du texte sur la page attire I’attention sur les réves. Le début d’une nouvelle
ligne donne plus de poids a la phrase. Son importance est renforcée par le ralentissement de la
vitesse de lecture et par les italiques : la pensée de 1’abbé parait d’emblée étrange. Séparer les
phrases en commengant une nouvelle ligne change la direction vers laquelle tire le texte : on passe
de I’horizontalité a la verticalité¢, mouvement accompagnant le verbe « retomber ». Le texte s’adapte
donc aux mouvements psychiques du héros. La grande variété de signes de ponctuation traduit
I’agitation du protagoniste. Les points de suspension sont nombreux dans I’incipit de la troisiéme
livraison, entiérement composé de prises de parole. Le protagoniste annonce son départ en raison
d’une affaire urgente et promet de retourner chez 1’abbé. Les points de suspension apparaissent a la
fois dans le discours du héros et dans celui de 1’abbé. Voila pourquoi les deux personnages
apparaissent mystérieux et semblent exprimer plus qu’ils ne disent explicitement. Les points de
suspension jettent le doute sur la certitude qu’affiche le héros de revenir, et sur la paix que lui
souhaite I’abbé. Les incipit sont de plus en plus « rognés», «troués», comme si le texte
s’affaiblissait au profit du blanc. L’écriture symbolise I’intellect et manifeste la présence de 1’esprit
humain. Le texte met en scéne a sa manicre I’intrusion de 1’intersigne qui fait en sorte que le héros
soit rongé¢ par des doutes sur les lois gouvernant le monde qu’il croyait connaitre.

Villiers ne fait pas un usage excessif de la majuscule. En dehors de son emploi habituel en
début de phrase, elle apparait lorsque le protagoniste tente de saisir le phénomene étrange : « Il y
avait Quelqu’un derriére la porte” ». La typographie crée une impression d’abstraction et
d’¢loignement qui rend D’apparition plus angoissante ; elle exprime un doute sur humanité de
I’apparition. Toutefois, le protagoniste ne sait pas encore que I’intersigne 1’attend. La typographie
exprime son pressentiment, ou un savoir inconscient. L’intersigne est un messager et un créateur de

sens ; la typographie parvient a remplir la méme fonction.

3.2 Usages stratégiques du support

Appropriations des genres médiatiques

Sous le Second Empire, les périodiques développent des « produits culturels spécifiquement
médiatiques, mis en forme par et pour leur support d’inscription et de diffusion” ». Les rubriques

qui naissent « se définissent a partir d’une poétique largement littéraire adaptée aux exigences du

74  Villiers de I’Isle-Adam, Auguste de, « L’Intersigne », Revue des lettres et des arts, 29 décembre 1867, p. 86.

75 1bid., 5 janvier 1868, p. 117. Italiques et gras dans 1’original.

76 Durand, Pascal, « La “culture médiatique” au XIX° siécle. Essai de définition-périodisation », Quaderni, op. cit., p.
29.
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journal”” ». Jouer sur un genre dans la fiction entraine des conséquences pour sa lecture : la
réception est orientée par un horizon d’attente et le public est fidélisé’®. Les sensibilités spécifiques
a I’égard des genres médiatiques appellent une interrogation sur les rapports du fantastique a ces
genres d’une part, et ’'usage stratégique qu’en font les textes pour penser la psyché d’autre part.

Au XIX° siecle, la presse se passionne pour les crimes et les drames sanglants. Les faits
divers les spectacularisent et les théatralisent abondamment, et méme si le crime n’est pas leur
unique sujet, il y domine”. En essor dans les années 1850 et 1860, ils constituent « une intrusion
déformée de la vie sociale dans le journal, dérivée du “canard” de la littérature populaire puis mise
en récit propre® », apportant les dimensions orale et populaire au texte de fiction qui s’en inspire.
Le crime est aussi au cceur d’un genre médiatique plus noble, la chronique judiciaire, qui gagne en
importance au XIX¢ siécle®’. C’est dans leur effet sur le lecteur (ils semblent répondre a un besoin
profond) et leur rapport au monde (raconter une tranche de vie en problématisant la société
contemporaine, trouver des liens logiques pour comprendre les mécanismes du monde® tout en
pensant avec des stéréotypes et des idées toutes faites) que se manifeste 1’aspect psychologique. La
lecture du journal favorise la prise de conscience du c6té mauvais de I’homme, dont on doit avoir
peur a tout moment, et pas seulement quand il fait nuit. Les causalités suggérées par les faits divers
mettent en jeu la coincidence et la fatalité, mobilisées dans le récit de 1’auberge sanglante. Theéme
ressassé avec d’innombrables variations, il s’agit d’un « paradoxe vieux comme le monde qui veut

que les voyageurs ne trouvent pas la mort sur une grande route semée de dangers, mais dans le lieu

77 Thérenty, Marie-Eve, « Poétiques journalistiques », in Thérenty, Marie-Eve, et Vaillant, Alain (dirs.), Presse et
plumes. Journalisme et littérature au XIX siécle, Paris, Nouveau monde éditions, coll. « Culture-médias. Etudes de
presse », 2004, p. 367.

78 Voir aussi Dubied, Annik, « Sur la notion de “genre médiatique” », Médiatiques. Récit et société, vol. 17, 1999, p.
42-43.

79 Voir Kalifa, Dominique, Crime et Culture au XIX® siecle, Paris, Perrin, coll. « Pour I’Histoire », 2005.p. 134.

80 Charle, Christophe, Le Siecle de la presse (1830-1939), Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2004, p. 19-20.

81 Voir Kalifa, Dominique, « La chronique judiciaire », in Kalifa, Dominique et al. (dirs.), La civilisation du journal,
op. cit., p. 999. Le genre de la chronique se caractérise, sous le Second Empire, par sa mondanité et son bavardage
proche de la causerie (Thérenty, Marie-Eve, « La chronique », in Kalifa, Dominique et al. (dirs.), La civilisation du
Jjournal, op. cit., p. 953). La chronique aborde a la fois des sujets 1égers et sérieux et, 1égislation répressive oblige,
fait semblant d’étre apolitique (ibid., p. 958). Voir aussi Chabrier, Amélie, Les genres du prétoire. La médiatisation
des proces au XIX® siecle, Paris, Mare & Martin, coll. « Droit & littérature », 2019.

82 Dominique Kalifa envisage ainsi la relation des faits divers au monde réel : « Si se glissent évidemment dans ces
récits quelques inventions ou inexactitudes, il ne parait pas tenable de soutenir une telle production entretient avec
le réel une relation incertaine. Cancanier et terre-a-terre le carnet du jour elle propose met en scéne autant de petits
drames vécus sans doute banals et familiers mais qui articulent explicitement au temps historique ». Kalifa,
Dominique, « Usages du faux. Faits divers et romans criminels au XIX® siécle », Annales. Histoire, Sciences
Sociales, vol. 54, n° 6, 1999, p. 1350. L’identification du lecteur au monde représenté explique le succes des faits
divers criminels.
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ou ils croyaient dormir en toute sécurité® ». « L’Eil invisible* » d’Erckmann-Chatrian réinvente ce
fait divers et met en relation le fait divers criminel, la chronique judiciaire et le reportage. Christian
assiste a un étrange suicide qui se produit a I’auberge du Beeuf-Gras en face de laquelle se trouve
une maison qui lui ressemble presque parfaitement. Cette maison est habitée par la vieille
Flédermausse que le héros observe afin d’éclairer I’événement. Par son enquéte, qui préfigure le
travail des reporters et la constitution du reportage dans le dernier tiers du siécle, Christian apprend
que ce suicide, et ceux qui lui ont précédé, étaient en vérité des meurtres : fabriquant des
mannequins a ’image de ses victimes, qui jouent le suicide, la vieille tue a distance grace a un
dispositif basé sur I’imitation.

Dés I’incipit, le conte emploie des mécanismes du fait divers criminel : « Vers ce temps-1a,
dit Christian, pauvre comme un rat d’église, je m’étais réfugié dans les combles d’une vieille
maison de la rue des Minnesaenger, a Nuremberg® ». L’expression « pauvre comme un rat d’église »
renvoie a I’utilisation fréquente de collocations linguistiques dans les faits divers qui regorgent
d’images conventionnelles. L’habitude de pensée problématise les actes ou la raison parait
diminuée, faisant donc allusion a la folie criminelle. Cette écriture est associée a la perte de controle
de soi. Flédermausse est aussi sujette a une représentation stéréotypée qui mobilise 1’imaginaire des
cultures populaires parce qu’elle ressemble a une sorciére®. Il n’y a pas de surnaturel dans sa
maniére de tuer, bien que les allusions soient présentes : ses « petits yeux verts, son nez mince,
effilé, les grands ramages de son chale, qui datait de cent ans pour le moins, le sourire qui ridait ses
joues en cocarde, et les dentelles de son bonnet, qui lui pendaient sur les sourcils, tout cela m’avait
paru bizarre, je m’y étais intéressé : j’aurais voulu savoir ce qu était, ce que faisait cette vieille dans
sa grande maison déserte® » ; « ses dents sont petites, pointues et d’une blancheur merveilleuse ; ...
cela n’est point naturel a son 4ge™ ». Le conte crée une sorciére criminelle moderne qui se sert de
mécanismes psychologiques. Qui plus est, le fait divers criminel adopte souvent comme titre le nom

de la rue ou le crime a été commis ; dés le « Double assassinat dans la rue Morgue », le fantastique

83 Tran Huy, Minh, Les écrivains et le fait divers. Une autre histoire de la littérature, Paris, Flammarion, coll.
«Récit », 2017, p. 59. L’auberge est un topos, « a la fois lieu de péripéties et lieu commun littéraire : polyvalente,
d’une grande souplesse narrative, elle se retrouve aussi bien dans le roman policier que dans le roman de cape et
d’épée. Lieu ambivalent et pluriel, de repos et de protection en méme temps que de danger, lien de conjonction de
tout ce qui vient du dehors, 1’auberge est par excellence le lieu de 1’aventure ». Roudier, Luce, « Lieux de la fiction
populaire : I’auberge de la “Deviniére”, “locus in fabula” dans les romans de Michel Zévaco », Le Pardaillan, n°
1, 2016, p. 11. Italiques dans 1’original.

84 Lors de la republication en volume, ce conte prend le sous-titre « L’auberge des Trois-Pendus », affichant sa
proximité avec le fait divers.

85 Erckmann-Chatrian, « L’(Eil invisible, conte », L ’Artiste, 1 novembre 1857, p. 132. Italiques dans 1’original.

86 C’est « une petite vieille, les reins en demi-cercle, le menton en galoche, la robe collée sur les hanches, un énorme
panier sous le bras, et le poing crispé contre la poitrine » ibid., p. 133.

87 Idem. Italiques ajoutées. Ce passage suggere sinon I’immortalité, du moins un dge tout a fait incroyable pour une
personne normale ; par ailleurs, son humanité est remise en question par les interrogations du héros, portant sur ce
qu’elle est. Le conte semble lier étroitement le folklore au fantastique a travers la maison déserte, titre d’un conte
d’Hoffmann.

88 Idem.
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reprend cette pratique®. Le nom de la rue est mis en relief par les italiques qui renvoient au discours
oral ; le fait divers a aussi une composante orale et, de plus, est lié au mythe par le ressassement.
Dans I’ceuvre, les marques d’oralité sont fréquentes™. Elle insiste sur ses affinités avec le fait divers
par des adjectifs racoleurs (« un événement étrange et mystérieux’' ») qui attirent I’intérét du
lecteur. Les faits divers criminels visent I’émotion, comme le feuilleton. Le conte partage avec le
roman-feuilleton et le fait divers I’importance du scandale ou de I’extraordinaire®. Le fait divers a
déja fictionnalisé le réel avant sa récupération par le roman-feuilleton, suscitant des interrogations
sur le rapport entre la réalité et la fiction” que pose aussi le conte. L’horreur ne réside pas dans
I’exhibition des cadavres, au contraire : le crime est si subtil que les personnages ne le reconnaissent
pas comme tel. Le lecteur se pose des questions sur son monde : étant donné qu’il n’y a ni arme ni
contact physique pour commettre le meurtre, et que I’enquéteur et la coupable se ressemblent, il
faut revoir les classifications de la justice et de la médecine. Le crime semble avoir été commis pour
lui-méme ; le cliché du meurtrier féroce est mis a mal. La sorciére criminelle invite a une réflexion

sur le dialogue du folklore et des sciences de la vie psychique.

Mise en perspective des cultures savantes et populaires

Le statut singulier des cultures populaires sous le Second Empire permet leur articulation
aux discours savants dans la littérature fantastique. Celle-ci est un genre double parce qu’elle
autorise deux lectures différentes, I’une naive et populaire, I’autre savante®. Elle fait ressortir le
rapport de circularité qu’entretiennent les cultures, et engage un questionnement sur cet échange.
Les cultures populaires restent vivantes dans les ceuvres, a condition qu’elles se transforment. Elles
font écho aux collectes qui répertorient les traditions ; ces travaux appliquent des outils savants a

des objets populaires. Ainsi, elles font 1’objet d’un intérét intellectuel. Chaque réutilisation d’un

89 Cette utilisation des italiques revient dans la premiére caractérisation de la vieille par le marchand Toubac : « Elle a
le mauvais eil. Les enfants se sauvent a son approche, et les gens de Nuremberg ’appellent Fledermausse ! »,
ibid., p. 133. Italiques dans I’original. La typographie souligne le rapport entre la vieille et la superstition et indique
ce que Toubac percgoit comme particuliérement important.

90 On consultera a ce sujet Benhamou, Noélle, « Du conte fantastique & la parabole. Morale laique dans quelques
contes fantastiques d’Erckmann-Chatrian », in Lysee, Eric (dir.), Erckmann-Chatrian au carrefour du fantastique,
suivi de “Histoires et contes fantastiques” par Emile Erckmann-Chatrian, Strasbourg, Presses universitaires, coll.
« Europes littéraires », 2004, p. 78. D’autres genres journalistiques sont étroitement associés a 1’oralité, notamment
la causerie qui est une « pratique discursive mondaine dont s’inspire communément la presse de 1’époque pour
sceller un pacte de connivence avec son lectorat » ; proche d’ « une forme d’oralité affective ». Migozzi, Jacques,
« Postures d’écrivains. Deux jeunes chroniqueurs littéraires de la presse lyonnaise en 1864-1865 : Jules Valles et
Emile Zola », in Thérenty, Marie-Eve, et Vaillant, Alain (dirs.), Presse et plumes, op. cit., p. 59.

91 Erckmann-Chatrian, « L’(Eil invisible, conte », L Artiste, op. cit, p. 132. Italiques ajoutées.

92 Voir Bachleitner, Norbert, Fiktive Nachrichten. Die Anfinge des europdischen Feuilletonromans, Wiirzburg,
Konigshausen & Neumann, 2012, p. 16. La relation entre le roman-feuilleton et le fait divers est étroite car le
premier s’inspire du second.

93  Voir Dumasy-Queffélec, Lise, « Le feuilleton », in Kalifa, Dominique et al. (dirs.), La civilisation du journal, op.
cit., p. 933.

94 Millet, Claude, « Charles Nodier ou la politique du mineur », in Fraisse, Luc (dir.), Pour une esthétique de la
littérature mineure, Paris, Champion, coll. « Varia », 2000, p. 146.
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discours implique sa métamorphose”. Dans le fantastique, le substrat folklorique véhicule des
questions et réunit des intéréts d’ordre ludique et intellectuel. Les mythes, les légendes, les
croyances et les traditions voient leurs traits constitutifs déplacés dans la fiction pour contribuer a
penser des activités de ’esprit. Bien que les discours et les pratiques issus des cultures populaires
s’¢loignent des savoirs officiels, ils sont associés a des questions abordées par les sciences (que les
croyances semblent parfois devancer®). Ce matériau répond aux enjeux modernes. Des discours
dissemblables se superposent donc dans la fiction qui devient point de rencontre. Les cultures
populaires et savantes sont deux types de modeles pour envisager le monde. Elles posent la question
ontologique et abordent 1’altérité ; la quéte des origines concerne les mythes, le folklore comme
discipline, et les sciences, par exemple 1’évolution. Leur conjonction est motivée par le désir de
décryptage du monde que les ceuvres concrétisent : Callirhoé par exemple montre que Sand a
« trouve dans la création fantastique un moyen de manier les hypothéses que le savoir académique,
sans nécessairement les répudier, ne pouvait aborder dans ses cadres institutionnels” ». Le
fantastique est le vecteur de la saisie d’un monde et d’une intériorit¢ complexes. La mise en
perspective des cultures problématise la distinction entre savoirs et sciences, et pointe la précarité
des certitudes. L’identité incertaine de I’homme est pensée a travers des sources plurielles, savantes,
populaires, ou entre les deux cultures.

Les caractéristiques de la presse du Second Empire participent a 1’hybridation des cultures
parce que le périodique est un espace de mise en lien et un laboratoire d’expressions nouvelles. La
culture médiatique, ni entiérement savante, ni entierement populaire, remet en cause les divisions et
les classements canoniques®™. La perméabilité des pratiques et des discours est couplée a la logique
méme du périodique. Une nouvelle culture populaire émerge au XIX° siecle, étroitement liée a
I’évolution du paysage médiatique. Le périodique mobilise les mythes et les légendes pour leur
intérét narratif ; la presse et le fantastique légitiment ces emprunts. Chaque support doit choisir son
identité pour trouver son public, et s’oriente vers les cultures populaires ou les cultures savantes,
toujours imprégnées les unes des autres. Une ligne directrice explicitement populaire (qui se
manifeste a travers un ensemble de facteurs : une mise en page aérée et bien lisible, I’importance
des illustrations, la maniére dont certains thémes sont présentés...) n’exclut pas la prise en compte

des cultures savantes. Les lecteurs peuvent combiner des périodiques avec des orientations

95 Voir Millet, Claude, Le légendaire au XIX° siecle. Poésie, mythe et vérité, Paris PUF, coll. « Perspectives
littéraires », 1997, p. 41.

96 Ibid., p. 165.

97 Bissonnette, Lise, Maurice Sand. Une ceuvre et son brisant au XIX° siecle, Rennes, Presses universitaires, 2017, p.
360.

98 « Les fictions de I’imaginaire, dans leur réalité transmédiatique et parce qu’elles s’adressent a toutes les catégories
de publics, sont envisagées comme espaces qui problématisent les identités essentialisées ». Frangois, Anne
Isabelle, « Récits de genre, culture populaire et Cultural studies : enjeux, méthodes et perspectives », in Besson,
Anne (dir.), Fictions médiatiques et récits de genre. Pour en finir avec le populaire ?, Paris, SFLGC, coll.
« Poétiques comparatistes », 2016, p. 60.
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différentes ou les cotoyer simultanément dans leur quotidien. « La Tigresse » de M. Rozan est
publiée dans la Tribune artistique et littéraire du Midi, une revue mensuelle d’apparence sobre et
soignée, signe de son orientation savante. Elle propose des comptes-rendus dans un langage
soutenu, des articles historiographiques et des bibliographies. Le récit s’y insére par les réflexions
savantes sur la psyché ébranlée qui jouent un role structurant et révélateur dans I’ceuvre. Mais il
comporte aussi des allusions au folklore dont I’interaction avec le discours médical interroge les
possibilités des cultures a engendrer des connaissances nouvelles.

Les themes de 1’almanach apparaissent dans le fantastique, mais ce qui lui appartient en
propre est I’usage qu’il en fait : il valorise les savoirs extraits de leur contexte et en fait une facette
de I’¢laboration de modeles de la psyché. Dans « La Tigresse », la foire, événement populaire
annoncé par les almanachs, le tournant de I’intrigue qui pose une question ontologique. Le
personnage de Linfernet conte a son ami, le narrateur, comment il est entré en possession d’une
peau de tigre. Au moment ou I’animal s’apprétait a se jeter sur une jeune femme, Linfernet 1’a
poignardé et gardé sa peau comme trophée. Il emploie des termes spécialisés comme « houka » et
« kriss malais® » qui ne sont pas expliqués ; la revue affiche son statut savant et montre qu’elle
s’adresse a un lectorat sélectionné, et crée un monde empreint de merveilleux a travers ces termes
exotiques. Linfernet peint aussi les meeurs des pays qu’il a visités, mais le dépaysement garde les
liens avec 1’actualité du discours savant européen :

[Uln noir tout nu, I’écume a la bouche, les membres luisants d’huile, un kriss a la main, se précipite
en frappant avec rage a travers la foule effarée. Le fanatique venait droit sur nous. [...]

— Et cela arrive souvent a Java ?

— Assez souvent, quand ils boivent d’une certaine liqueur'®.

L’influence de la boisson alcoolique sur la santé mentale reléve du discours aliéniste. Sous
I’apparence d’une anecdote divertissante, Linfernet propose une pensée originale du dérangement
mental dont les symptomes ressemblent a ceux de la rage. Avant les vaccins mis au point par
Pasteur, mais lorsque d’autres savants comme Jenner ont déja proposé des travaux a ce sujet, la rage
suscite la peur parce qu’elle est incurable et fatale. Le récit met en rapport deux enjeux du discours
médical contemporain pour rendre compte d’une scéne angoissante vécue par le protagoniste. Cet
épisode était le déclencheur des événements qui conduisent a sa mort. Cependant, il laisse aussi
entrevoir la persistance de stéréotypes coloniaux, relayés par la presse. Une matrice efficace se
cristallise dans les ceuvres fantastiques qui reprennent toujours les mémes images convenues. Elles
n’inventent pas seulement des visions nouvelles de I’homme, elles recyclent aussi des croyances
racistes liées aux cultures populaires et savantes.

La peau de tigre se teinte de fantastique :

99 Cette méme arme est mentionné dans « Le Pied de momie » de Gautier.
100 Rozan, M., « La Tigresse », Tribune artistique et littéraire du Midi, juillet 1867, p. 174.
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Le jour baissait, la chambre entiére était plongée dans la pénombre. Mais (était-ce un effet
b[i]zarre'®" de la lumiére ou bien un jeu de mon imagination?) la main de Linfernet en passant sur la
fourrure, sembla y faire courir un frisson magnétique, les babines se froncérent, et dans I’ombre les
yeux d’émail s’éclairérent d’une fauve lueur. — On la dirait vivante, ma foi !'%.

Lorsque cet objet d’un ailleurs exotique parait s’animer, le bruit de la foire Saint-Lazare sur
la Plaine Saint-Michel fait irruption. L’animation, composée de la référence magnétique et de
I’allusion a I’¢lectricité qui conjuguent I’activité psychique, les croyances et le discours médical, se
situe au carrefour des discours savants et populaires et comporte une dimension psychologique que
la foire permet d’explorer. Le conte met en avant le caractére carnavalesque et sensationnaliste de la
foire qui contraste avec les reperes 1égendaires par lesquels elle est située (procédé que I’on peut
trouver dans les almanachs). La foire, événement populaire, expose un sujet porteur d’intérét pour
les sciences médicales : « La merveille des merveilles, la méme qui a fait ’admiration de toutes les
académies savantes et des tétes couronnés de 1’ Urope, la belle, I'unique, 1’incomparable Felina la
Tigresse'® ». Elle est associée a la fois a une cloture (elle interrompt la conversation des amis) et a
une ouverture (elle s’ouvre les premiers jours de septembre). C’est un moment de passage qui
souligne 1’animalit¢ de I’homme, articulée a 1’aliénation a travers le crime. Felina est un étre
hybride, fille d’un tigre et de la femme que Linfernet (pas moins hybride'®*) avait sauvée. Le conte
réactive « la croyance universellement répandue depuis des millénaires en une influence des
facteurs psychiques sur la genése de malformations congénitales (théorie de I’'impression

maternelle)'®”

». Felina est doublement autre, noire et animale. Sa nature sauvage et les allusions
érotiques convoquent des croyances a I’ardeur sexuelle de la femme exotique. Les femmes sont
prises pour assujetties a leur corps et a la nature, croyance que I’on veut fonder sur la science. La
femme plus animale que I’homme est un cliché que le fantastique perpétue. Il contribue ainsi a faire
exister des stéréotypes sous une forme moderne et médiatique. Le décalage avec le cliché est de
détail ; le fantastique montre sa force conservatrice.

Le début de la seconde livraison fait allusion a la dimension populaire par la mort du héros
dans des circonstances mystérieuses aprés minuit. Avant son déces, le narrateur a proposé le

somnambulisme comme interprétation rationnelle d’un cauchemar de Linfernet, qui a fait naitre en

ce dernier des sombres pressentiments. Son explication est a la fois psychologique et physiologique.

101 On corrige une coquille orthographique, la version originale lisant « bazarre ».

102 Rozan, M., « La Tigresse », Tribune artistique et littéraire du Midi, op. cit., p. 175.

103 Idem. Italiques dans I’original.

104 Linfernet recele certaines caractéristiques du tigre ; c’est un chasseur qui tue a la fois les hommes et les bétes et
dont on ne sait pas a quel camp il appartient. Au début du récit, on le voit allongé dans son hamac, soit entre terre
et ciel ; qui plus est, Linfernet est capitaine, posant le pied sur le sol ferme (les planchers du bateau) mais ce sol se
trouve sur la mer. Ainsi le conte parvient-il & montrer que tous les étres humains sont doubles, se situant dans un
entre-deux qui remet en question 1’unité de ’homme et sa place dans le monde par rapport aux animaux ; il pose
également la question du rapport de soi a soi et de la possibilité d’avoir acces a ce qui agit au plus profond de nous
a notre insu. Par ailleurs, le nom de Linfernet pourrait renvoyer a son caractére diabolique en évoquant 1’adjectif
« infernal ».

105 Goens, Jean, Loups-garous, vampires et autres monstres. Enquétes médicales et littéraires, Paris, CNRS Editions,
1993, p. 15.
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Toutefois, I’attitude de Linfernet est ambigué car le narrateur dit qu’il « se tut et sembla se laisser

gagner a [s]on raisonnement'*

». La vague terreur qui s’empare de Linfernet renoue avec les
croyances aux songes prémonitoires, mais fait en méme temps référence a la psyché. Car il semble
que Linfernet posséde un savoir encore inconscient sur Felina qui lui permet d’entrevoir le danger
qui le menace. Mais ce savoir ne s’exprime qu’a travers la peur et le réve. Avant chaque phénomeéne
que Linfernet vit comme dérangeant, le texte mentionne un détail qui renvoie au discours aliéniste
et maintient le doute sur les événements. Avant de raconter 1’histoire du kriss, Linfernet se repose
dans son hamac ; I’allusion au sommeil renvoie a une activité psychique dont I’état d’esprit
particulier qu’elle induit pourrait perdurer pendant I’état de veille, et ainsi influencer la perception
des événements. D’autres phénomeénes sont précédés par la consommation de drogues, notamment
le tabac et ’opium. Celui qui fait remarquer 1’abus d’opium a Linfernet est le narrateur qui se
comporte comme une béte : il fait preuve d’intuition (« Il y a quelque histoire 1a-dessus'” ») et
disparait pendant quelques jours sans que 1’on sache ou il était, rodant comme un tigre. Le discours
médical est ensuite pris en charge par un docteur qui reconstitue les événements a I’aide d’indices.
Malgré 1’assurance avec laquelle il parle, les cultures populaires s’introduisent en raison de la forme
hypothétique exprimée a travers le futur simple : « Ce sont a n’en pas douter des poils de cette peau
de tigre. La main qui s’y trouvait appuyée au moment de la convulsion supréme se sera crispée et en

aura détaché cette touffe!®®

». Le docteur conclut au suicide. Un autre médecin, interne a 1’hospice
des aliénés de Montpellier, donne de la crédibilit¢ a la piste de 1’étre hybride qui a assassiné
Linfernet. Des ¢éléments typiques des cultures populaires transparaissent dans sa conduite. Il semble
procéder par une envie de sensationnalisme afin de divertir le narrateur, adoptant un parler de foire :
« Ah! par exemple, me dit Saint-Alban en s’approchant de la grille n® 1, voici un sujet que je te
recommande, ni femme ni animal ou plutét animal et femme tout ensemble, un probléme irritant,
une énigme pour la science. Tu vas voir'® ». Felina apparait d’abord dans un contexte populaire,

puis dans un contexte scientifique. La foire coincide avec la premiére tentative d’identification de la

tigresse ; sa logique rend possible I’observation du psychisme.

Dérives du dialogue des cultures

Une réflexion critique sur I’articulation des cultures savantes et populaires est proposée dans

« Jettatura » de Théophile Gautier qui recourt aussi a I’ambiguité de 1’¢lectricité et du magnétisme.

106 Rozan, M., « La Tigresse », Tribune artistique et littéraire du Midi, op. cit., p. 191. Italiques ajoutées. Le
modalisateur introduit le doute sur la capacité de la science a rendre compte de tous les phénomenes et fonctionne
comme une petite porte ouverte aux cultures populaires.

107 Ibid., p. 174.

108 Ibid., p. 192.

109 Ibid., p. 193.
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Quand bien méme le fantastique valorise la coprésence des discours comme voie vers des
connaissances nouvelles sur I’homme, il montre qu’elle peut étre détournée, et entrainer des
conséquences désastreuses. Le discours du comte d’Altavilla, qui vise a convaincre miss Alicia de
la réalité du mauvais ceil, étoffe la superstition de réflexions apparemment scientifiques. Dés lors, la
mise en perspective des cultures recele une puissance manipulatrice. Les conséquences de la
croyance sont tres réelles et dépendent du milieu. L’apparence du comte prépare la fagon dont les
personnages se positionnent par rapport a la croyance au mauvais ceil. D’Altavilla ne peut pas étre
réduit a un trait de caractére unique : tandis qu’Alicia le trouve charmant, Paul le déteste. Il n’est
pas bon ou méchant, il est les deux, selon le point de vu depuis lequel on le regarde.

Le comte était, en effet, un de ces hommes qu’on ne voit pas volontiers auprés d’une femme qu’on
aime. Sa haute taille avait des proportions parfaites ; des cheveux noirs comme le jais, massés par
des touffes abondantes, accompagnaient son front uni et bien coupé ; une étincelle du soleil de
Naples scintillait dans ses yeux, et ses dents larges et fortes, mais pures comme des perles,
paraissaient encore avoir plus d’éclat a cause du rouge vif de ses lévres et de la nuance olivatre de
son teint'’.

Le comte affiche sa proximité avec les cultures populaires en chantant « une de ces
délicieuses mélodies populaires napolitaines, sans nom d’auteur' ». Il réunit les éléments
traditionnels et savants, et les uns semblent renforcer les autres : la chanson populaire fait apparaitre
d’Altavilla encore plus cultivé, mais ¢’est son éducation qui le rend mystérieux et le rapproche de la
figure du devin ou du mage qui sait plus que tous les autres sans partager ses connaissances.
Lorsque miss Alicia tombe de son hamac, le comte « expliquait la rupture de la corde par une tout
autre raison que celle de la pesanteur ; mais, en homme bien élevé, il garda le silence'? ». Quand
d’Altavilla s’adresse & miss Alicia, il prend soin de donner aux preuves qu’il avance un effet
convaincant. Le phénoméne ne peut pas étre appréhendé par une approche scientifique ; le comte
n’essaie pas d’insérer le mauvais ceil dans les sciences. Il veut lui donner de la crédibilité autrement.

Cette croyance remonte a la plus haute antiquité. Il y est fait allusion dans la Bible. Virgile en parle
d’un ton convaincu ; les amulettes de bronze trouvées a Pompeia, & Herculanum, & Stabies, les signes
préservatifs dessinés sur les murs des maisons déblayées, montrent combien cette superstition était
jadis répandue (Altavilla souligna le mot superstition avec une intention maligne). L’Orient tout
entier y ajoute foi encore aujourd’hui. Des mains rouges ou vertes sont appliquées de chaque coté de
I’une des maisons mauresques pour détourner la mauvaise influence. On voit une main sculptée sur
le claveau de la porte du Jugement a 1’Alhambra, ce qui prouve que ce préjugé est du moins fort
ancien s’il n’est pas fondé. Quand des millions d’hommes ont pendant des milliers d’années partagé
une opinion, il est probable que cette opinion si généralement recue s’appuyait sur des faits positifs,
sur une longue suite d’observations justifiées par 1’événement... J’ai peine a croire, quelque idée

110 Gautier, Théophile, « Jettatura » [1856], in Romans, contes et nouvelles, tome 2, Paris, Gallimard, coll. « Plé¢iade »,
p. 420-421. Quand d’Altavilla entame son discours devant Alicia et son pére, il prend aussi son apparence pour
preuve de son instruction, donc de sa raison et du bien-fondé de son argumentation : « Je vais m’expliquer avec
toute la clarté possible, répondit Altavilla ; seulement, dans votre dédain britannique, n’allez pas me prendre pour
un sauvage et vous demander si mes habits ne cachent pas une peau tatouée de rouge et de bleu. Je suis un homme
civilisé ; j’ai été ¢élevé a Paris ; je parle anglais et francais ; j’ai lu Voltaire ; je crois aux machines a vapeur, aux
chemins de fer, aux deux chambres comme Stendhal ; je mange le macaroni avec une fourchette ; — je porte le
matin des gants de Suéde, 1’aprés-midi des gants de couleur, le soir des gants paille », ibid., p. 430.

111 Ibid., p. 421.

112 Idem.
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avantageuse que j’aie de moi-méme, que tant de personnes, dont plusieurs a coup slr étaient

illustres, éclairées et savantes, se soient trompées grossiérement dans une chose ou seul je verrais

clair'®...

Le comte distingue les sciences et les savoirs, valorisant la persistance de la croyance (sa
durée) et la quantit¢ de ses adeptes. Ces données confeérent une apparence scientifique a son
raisonnement. Le comte ne veut pas que les sciences de son temps s’expriment sur le fascino, mais
récupére certains indices qui suggerent la scientificité (des données vérifiables et quantifiables, une
argumentation structurée). Le comte joue aussi sur la séduction (il est galant, éloquent, souligne ses
bonnes manicres et demande Alicia en mariage). Sa fausse modestie parvient aussi a apporter un
¢lément de confirmation a I’existence du mauvais ceil. Pourtant, Alicia se montre suspicieuse. La
jeune femme ne croit qu’en la science et en son protocole. Le milieu napolitain ne semble pas faire
chanceler ses convictions car elle se dit « trés incrédule : le fantastique, le mystérieux, 1’occulte,

I’inexplicable ont fort peu de prise sur [elle]'*

». Alors, d’Altavilla introduit un nouvel élément dans
son argumentation, I’¢électricité combinée a I’optique.

Vous ne nierez pas, Miss Alicia, [...] la puissance de 1’ceil humain ; la lumiére du ciel s’y combine
avec le reflet de I’ame ; la prunelle est une lentille qui concentre les rayons de la vie, et 1’électricité
intellectuelle jaillit par cette étroite ouverture : le regard d’'une femme ne traverse-t-il pas le cceur le
plus dur ? Le regard d’un héros n’aimante-t-il pas toute une armée ? Le regard du médecin ne
dompte-t-il pas le fou comme une douche froide ? Le regard d’une mere ne fait-il pas reculer les
lions'* ?

Le fonctionnement du fascino obéit aux lois physiques décrivant le comportement de la
lumiére. Les concepts issus du domaine de 1’optique (reflet, lentille, rayon) se réferent a des mots
issus du vocabulaire religieux et spiritualiste (ciel, ame, coeur). Certains verbes comme « traverser »
et « aimanter » peuvent étre utilisés en physique, mais sont aussi capables de porter un sens
métaphorique, voire ésotérique. Toutefois, méme les mots semblant appartenir a la science montrent
leurs racines populaires dans le contexte. Les questions rhétoriques ne prouvent pas 1’existence du
mauvais ceil, mais D’existence d’effets et d’interprétations que les hommes lui attribuent.
L’imaginaire de 1’astrologie est indissociable de la doctrine swedenborgienne, présente a travers le
lien étroit entre le ciel et la vie des étres humains, mais elle mobilise également 1’astronomie. Les
¢tapes du fonctionnement du mauvais ceil paraissent adopter une forme scientifique ; la
combinaison d’effets donne un résultat logique et attendu. Le comte utilise les codes du discours
scientifique pour tromper Alicia. Mais la logique qui sous-tend son discours est celle des cultures
populaires. Cet enchevétrement émerge avec I’électricité sur le fond de I’essor de la théorie
¢lectromagnétique. L’¢électricité, étudiée par les savants en tant que phénomene scientifique, reste

énigmatique pour les contemporains (« L’¢lectricité était prometteuse, mais son utilisation pratique

113 Ibid., p. 430-431. Italiques dans I’original.

114 Ibid., p. 432.

115 Idem. Jean Le Guennec qualifie 1’explication du comte de « fatras argumentatif [...] qui, a défaut de convaincre,
impressionne ». Le Guennec, Jean, Raison et Déraison dans le récit fantastique au XIX® siecle, Paris, L’Harmattan,
coll. « L’ceuvre et la psyché », 2003, p. 58.
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¢était limitée. [...] L’électricité devient le moteur d’inventions terribles et étranges, le lien entre
I’ame et le corps''®»). Elle maintient un rapport étroit avec les croyances populaires puisqu’il
semble que « [l]Je magnétisme et 1’¢lectricité dévoilent des sources inconnues de mysteres et de
merveilles'” ». L’électricité utilisée dans la neuropathologie reléve cependant des pratiques
savantes. Invisible et pourtant 1a, I’¢électricité justifie ’existence du fascino. Le fantastique réalise
des petites variations sur des clichés qu’il récupere : par 1’adjectif « dur », le coceur se matérialise et
le cliché devient fantastique. Une série de clichés subit un retraitement par la science, sauf la
derniére métaphore, ce qui introduit une hésitation.
L’acceptation par Paul de son don fatal est expliquée par un phénomene psycho-social :

L’on nous objectera peut-étre qu’il est difficile de croire qu'un jeune homme du monde, imbu de la
science moderne, ayant vécu au milieu du scepticisme de la civilisation, ait pu prendre au sérieux un
préjugé populaire, et s’imaginer étre doué¢ fatalement d’une malfaisance mystérieuse. Mais nous
répondrons qu’il y a un magnétisme irrésistible dans la pensée générale, qui vous pénétre malgré
vous, et contre lequel une volonté unique ne lutte pas toujours efficacement : tel arrive a Naples se
moquant de la jettature, qui finit par se hérisser de précautions cornues et fuir avec terreur tout
individu a I’ceil suspect'*®.

Les cultures savantes auxquelles Paul adhérait a Paris entrent en conflit avec les cultures
populaires treés vivantes a Naples ou la croyance au mauvais ceil joue le role de source de savoir
pour la vie quotidienne ; les conditions sociales et psychologiques permettent de comprendre la
réaction de Paul, qui finit par se transformer en figure mythologique'”. 1l se prend pour un monstre
et, par son aveuglement, ressemble a I’aveugle savant. Le conte améne le concept des prophéties
auto-réalisatrices sur le plan psychopathologique.

L « électricité oculaire'” » se compose d’un imaginaire populaire et de logiques
scientifiques. Les explications du comte paraissent crédibles parce qu’il fait simultanément appel
aux logiques savantes et populaires. Leur interaction produit une nouvelle approche du monde et
redéfinit les rapports entre les événements : « Cependant 1’effer avait suivi la cause de si prées, la
chute de Scazziga coincidait si justement avec le regard qu’il lui avait lancé, que ses appréhensions

t121

ui revinrent'=' ». Paul apparait comme victime innocente et comme le diable qui tuera I’ange Alicia.
| Paul t t te et le diabl t r Al

116 Montaclair, Florent, « Savoirs scientifiques et techniques dans quelques romans de Jules Verne : une utilisation
pédagogique et littéraire des sciences », in Minary, Daniel (dir.), Savoirs et Littérature II, Besangon, Presses
universitaires Franc-Comtoises, coll. « Annales Littéraires », 2001, p. 277.

117 Idem. Le lien entre pensée et électricité, associant les sciences et les croyances, apparait aussi dans « Avatar », ou
le docteur Cherbonneau a mis au point un procédé se composant de sources hétéroclites pour réaliser 1’échange des
ames : « Le docteur Balthazar Cherbonneau conduisit ses deux sujets dans la piece ou s’était opérée la premiére
transformation ; il fit tourner le disque de verre de la machine électrique, agita les tiges de fer du baquet
mesmérien, ouvrit les bouches de chaleur de fagon a faire monter rapidement la température, lut deux ou trois
lignes sur des papyrus si anciens qu’ils ressemblaient a de vieilles écorces prétes a tomber en poussicre, et, lorsque
quelques minutes furent écoulées, il dit & Octave et au comte : “Messieurs, je suis a vous ; voulez-vous que nous
commencions ?”* ». Gautier, Théophile, « Avatar » [1856], in Romans, contes et nouvelles, op. cit., p. 393.

118 Gautier, Théophile, « Jettatura » [1856], in Romans, contes et nouvelles, op. cit., p. 441.

119 Le patronyme de Paul, mise en vedette dans le titre de la premiére version de I’ceuvre, renvoie a un lieu mythique :
on lira I’article « Aspremont » dans Baltistini, Olivier et al. (dirs.), Dictionnaire des lieux et pays mythiques, Paris,
Laffont, coll. « Bouquins », 2011.

120 Ibid., p. 432.

121 Ibid., p. 444. Italiques dans I’original.
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3.3 La presse, laboratoire de nouvelles formes d’expression

Apparitions du périodique

Les répercussions du support médiatique et du paysage de la presse sur le fonctionnement
des ceuvres fantastiques s’accompagnent souvent de 1’insertion d’un extrait de périodique dans le
texte qui en fait un moteur de la réflexion sur la psyché. La fiction et le périodique communiquent a
travers 1’ « autofiction journalistique [... qui est la] tendance des journaux a se prendre pour objet
des fictions qu’ils publient'** », et cela avant tout pendant des périodes de répression, comme I’est le
Second Empire. Le périodique introduit un point de vue inédit en raison duquel les anciennes
certitudes sont abolies et les consciences ébranlées. Dans le fantastique, cette incorporation d’un
support médiatique dans un autre crée de la profondeur qui dirige le lecteur vers I’intériorité et vers
une réflexion sur la presse, son pouvoir et ses fonctions. Le discours métalittéraire du support établit
ainsi un rapport avec la question identitaire. Citer un périodique est une maniére d’ancrer la fiction
dans son temps et de conférer un nouveau réle au support. Le role de catalyseur d’interrogations du
journal sur ’activité psychique apparait dans « Claire Lenoir » de Villiers de 1’Isle-Adam. Tribulat
Bonhomet découvre dans une feuille locale une notice sur le phénomeéne de la persistance
rétinienne : ’ceil enregistre la derniere chose vue avant la mort. L’analogie entre I’ceil et I’appareil
photographique est repensée dans le cadre d’un mode de perception alternatif du monde : Bonhomet
constate la réalité matérielle des représentations mentales. L’extrait du journal crée des situations ou
la volonté de ’homme est remise en question.

L’¢tat d’esprit dans lequel le narrateur lit ’entrefilet & propos de I’image rétinienne est
particulier a bien des égards. La gazette lui tombe sous la main apres la rencontre avec Henri
Clifton, personnage qui encadre la lecture puisque Bonhomet le revoit ensuite. Ainsi, un rapport
entre Clifton et le phénoméne d’optique est suggéré, préparant la révélation finale. Bonhomet
revient d’un voyage et est heureux de retrouver sa patrie. Il entre directement dans un café et y
consomme beaucoup d’absinthe, selon son habitude. Il choisit le café pour des raisons liées a I’ceil,
ce lieu offrant une bonne vue sur la rade. La boisson, chargée d’un imaginaire merveilleux (on
appelle I’absinthe « la fée verte »), peut provoquer des €tats seconds. L’éventuel égarement mental
du personnage éveille les soupgons sur sa capacité a comprendre et a reproduire 1’article, voire sur
I’existence méme de la gazette. De plus, le narrateur parlant de sa « dose'* » d’absinthe, il semble
que la consommation de cette boisson soit un besoin pour lui : ¢’est une force qui meut le narrateur

passif. Le manque d’initiative caractérise la maniere dont Bonhomet trouve la gazette. Il parait

122 Mombert, Sarah, « La fiction », in Kalifa, Dominique et al. (dirs.), La civilisation du journal, op. cit., p. 821.
123 Villiers de I’Isle-Adam, Auguste de, « Claire Lenoir », Revue des lettres et des arts, 20 octobre 1867, p. 36.
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distrait, son attention étant attirée par le port et I’absinthe. Il ne s’assoit pas au café, mais se laisse
tomber, abandonnant son corps a la pesanteur. Le choix du journal n’est pas non plus conscient :

[J]e saisis avec une distraction nostalgique le premier journal qui me vint crier sous les doigts.
C’¢était une feuille locale : — une gazette salie, oubliée, déchirée, d’une date déja ancienne. Elle
trafnait la, — prés de moi, — sur la banquette rouge. Et, maintenant, que j’y songe, il me revient,
distinctement, que le garcon voulut me 1’arracher des mains pour m’en donner une autre plus récente,
— et que je lui résistai par le mouvement machinal de tout homme auquel on veut prendre ce qu’il
tient'?,

Bonhomet ne fait aucun effort pour trouver la gazette ; le journal qui lui saute presque dans
la main devient un phénomeéne fantastique. On devine 1’existence d’une puissance inexplicable qui
tire les ficelles a I’insu du personnage. Tout est certes fait pour décrédibiliser le journal : il n’est pas
sélectionné avec attention, car il s’agit du premier disponible. Toutes les caractéristiques signalent
son manque d’intérét et de sérieux. Le journal a perdu les traits qui le distinguent dans la seconde
moitié du siecle : sali et déchirg, il est difficile a consulter alors qu’il est fait pour étre lu ; ancien, il
ne peut plus proposer 1’actualité la plus fraiche. Cependant, ce journal en fin de vie est un objet
complexe ; lui et D’article invitent a mettre en regard les usages du support médiatique et
I’émergence d’une approche originale de la psyché. Bonhomet personnifie le journal par
I’expression « qui me vint crier sous les doigts », ce qui le rend ambigu. Mais c’est aussi une

allusion a I’écriture journalistique du temps (le cri renvoyant a un ton sensationnaliste '*

auquel est
souvent associé le cri par lequel les faits divers sanglants commencent) ainsi qu’a la pratique de
diffusion (les crieurs dans les rues). Bonhomet multiplie les noms du support, 1’appelant journal,

feuille locale et gazette':

cette identit¢ multiple montre que le périodique est lié au
questionnement ontologique. Sa découverte obligera Bonhomet a se détourner de sa position
matérialiste et de repenser son positionnement vis-a-vis des phénomenes qui font partie du monde.
D’autres informations témoignent de 1’intérét pour la facon dont les usages du périodique
s’expriment sur les processus mentaux. Le refus du personnage d’échanger la vieille gazette contre
un numéro plus récent est expliqué par une réaction quasi instinctive. Tout homme agirait selon lui
de la méme maniére, car tout le monde est porteur d’une dynamique intérieure. Par I’absence de
volonté, la lecture du journal renoue avec la fin de la nouvelle ou le protagoniste, suite a la mort de

t'?” ». Bonhomet ne

Claire qui semble réactiver le souvenir de I’entrefilet, agit « machinalemen
comprend pas ses propres actes (« je ne peux pas dire pourquoi'®® ») et se sent dirigé par une force

maléfique (« [1Je Démon me saisit donc le bras'?’ »). Le premier contact avec la gazette est suivi par

124 Idem.

125 Dans le titre du chapitre, « L’entrefilet mystérieux », 1’adjectif renvoie qu sensationnalisme des faits divers, et aussi
a une ambiance fréquente dans la littérature gothique, marquée par les secrets et les énigmes. On pense aussi aux
titres des périodiques ; Le Cri du peuple, journal de Vallgs, en est un exemple.

126 Selon le cnrtl, le terme de « gazette » a été remplacé par celui de « journal » et désigne un « [é]crit périodique
contenant les nouvelles politiques, littéraires ou autres ».

127 Villiers de I’Isle-Adam, Auguste de, « Claire Lenoir », Revue des lettres et des arts, 1 décembre 1867, p. 204.

128 Idem. Italiques dans I’original.

129 Idem.
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le surgissement d’un souvenir. Bonhomet se comporte comme une marionnette ; cet état influence
sa lecture. Le journal est seulement parcouru et attire le regard sans que le narrateur en explique les
raisons. Cela peut étre 1’expression d’un savoir inconscient. Le theme des forces cachées est
essentiel parce qu’il pose la question identitaire : « L’idée que des forces cachées constituent
I’essence de D’étre individuel s’exprime a travers un mélange d’images occultistes et
chrétiennes'® ». Dans Dentrefilet, les cultures populaires, scientifiques et médiatiques se rejoignent.

L’Académie des Sciences de Paris vient de constater I’authenticité d’un fait des plus surprenants. Il
serait avéré, désormais, que les animaux destinés a notre nourriture, tels que moutons, beeufs,
agneaux, chevaux et chats, conservent dans leurs yeux, aprés le coup de masse ou de coutelas du
boucher, I’empreinte des objets qui se sont trouvés sous leur dernier regard. C’est une vraie

photographie de pavés, d’étals, de gouttieres, de figures vagues, parmi lesquelles se distingue

presque toujours celle de I’homme qui a frappé. Le phénoméne dure jusqu’a décomposition''.

Pour cette notice, Villiers adapte un article paru le 26 septembre 1863 dans le Publicateur

132

des Cotes-du-Nord. 11 s’agit d’une reproduction tirée du Salut public de Lyon*. Avant d’insérer

I’extrait dans son récit, Bonhomet, jouant sur ’effet de retardement'

qui maintient le suspense,
mentionne les articles coprésents. L’espace qu’occupe ’entrefilet est un pot-pourri des sujets les
plus divers. Le manque de cohérence thématique pourrait indiquer que 1’entrefilet a paru dans la
rubrique « Variétés ». Le rubricage guide le lecteur, chez qui il fait naitre un horizon d’attente'**.
Dans le Publicateur, I’article avait en effet paru dans les « Variétés'” ». Sans le nom du support ni
de la rubrique, I’existence de I’entrefilet est problématique.

En dépit de la nature anecdotique de I’article, le fait raconté est cautionné par une autorité
ajoutée par 1’écrivain. L’ Académie des Sciences légitime les faits et certifie leur scientificité. Une
tension émerge entre la feuille dévalorisée et le prestige de 1’Académie que celle-la semble moquer.
Un autre changement par rapport a la source est 1’ajout des chats : un effet de chute comique est

créé. Comme I’article dans la nouvelle n’envisage pas le cas de la persistance rétinienne chez I’étre

130 Sandefer, Matthew, « Prédestination, libre-arbitre et identité : I’imaginaire du théatre dans les contes de Villiers de
I’Isle-Adam », Littératures, n° 71,2014, p. 191.

131 Villiers de I’Isle-Adam, Auguste de, « Claire Lenoir », Revue des lettres et des arts, 20 octobre 1867, p. 37.
Italiques dans ’original. D une version a 1’autre, le coup de couteau du boucher devient un coup de masse ou de
coutelas ; cette version parait plus féroce et brutale.

132 «“On lit dans Le Salut public de Lyon : Un photographe anglais, M. Warner, a eu I’idée de reproduire sur le
collodion I’ceil d’un beeuf quelques heures aprés sa mort. Examinant cette épreuve au microscope, il apergut
distinctement sur la rétine les lignes du pavé de I’abattoir, dernier objet qui avait affecté la vision de 1’animal
baissant la téte pour recevoir le coup de massue. Cette expérience réussit d’autant mieux, suivant son auteur,
qu’elle est faite en un instant plus voisin de la cessation de la vie. Si donc on reproduit par la photographie les yeux
d’une personne assassinée, et si 1’on opére dans les vingt-quatre heures du décés, on réfléchit sur la tétine au
moyen du microscope I’image du dernier objet qui s’est présenté devant les yeux de la victime. Or, dans cet instant
supréme, c’est le meurtrier, contre lequel ses regards en méme temps que ses efforts se sont instinctivement
dirigés” ». Cet article est reproduit dans les Euvres complétes de Villiers dans I’édition « Pléiade », p. 1129.

133 La reproduction de I’entrefilet commence par une nouvelle page dans la revue, ce qui crée également du suspense.
L’effet de retardement dans I’intrigue permet de penser I’effet de 1’entrefilet sur Bonhomet, en partie retardé
puisque le souvenir de la lecture ne surgit en lui qu’a la fin de I’histoire.

134 Sur la rubrique, voir notamment Kalifa, Dominique, et Thérenty, Marie-Eve, « Formes et matiéres journalistiques.
Ordonner I’information », in Kalifa, Dominique et al. (dirs.), La civilisation du journal, op. cit., p. 880-885.

135 Voir Campion-Vincent, Véronique, « L’ceil révélateur », Cahiers internationaux de Sociologie, vol. CIV, 1998, p.
57.
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humain, cette modification donne licu a une réflexion sur Claire : « Bonhomet examine sa rétine en
se souvenant de cet article de journal portant sur les yeux des animaux au moment de leur mort.
[...] Mais D’article parle de moutons, de beeufs, d’agneau, d’animaux de boucherie. En tant que
femme adultére, Claire Lenoir se trouve ravalée a ce niveau*®». Son animalisation évoque le
discours aliéniste sur la dégénérescence ; la découverte du phénomeéne chez Claire parait aussi plus
prodigieuse. Bonhomet ne voit pas seulement la derniére image vue par Claire avant sa mort,
comme I’aurait prédit I’entrefilet. Il est confronté a la représentation de son mari tromp¢, mort un an
auparavant, qui tient la téte tranchée de son amant. Cette image vue en réve concrétise une
perception hallucinatoire'’.

Les articles et les témoignages sur la persistance rétinienne, avant de relever des croyances
superstitieuses, constituent un véritable phénoméne médiatique'® : les périodiques diffusent ce fait
dans une logique de ressassement en renvoyant toujours a d’autres périodiques. Ils communiquent
avec la littérature de leur temps puisque « ce type d’information se trouve rapporté aussi bien par
les journaux que par des écrits de fiction ou par des observations savantes'*? ». Par la suite, I’image
rétinienne prend des apparences scientifiques avant d’étre intégrée dans le discours savant'*’. Dans
la nouvelle, I’entrefilet constitue un lieu de convergence qui accentue le volet scientifique par le
second passage cité, un louange positiviste sur le progrés en marche : « Comme on le voit,
I’ignorance va s’affaiblissant ; cette découverte figurera noblement parmi ses compagnes au
catalogue déja sérieux de ce siécle des lumiéres'*' ». Toutefois, la pensée positiviste est minée par
I’ironie. L’entrefilet présente une vision cumulative du savoir qui évoque le morcellement parce que
les découvertes ne sont ni mises en lien, ni insérées dans un domaine de recherche. Une
représentation fragmentaire du savoir émerge, reflétant 1’hybridité de la nouvelle (outre 1’insertion
de Dentrefilet, elle comporte de nombreuses épigraphes, références intertextuelles'?, et autres
insertions sautant a 1’ceil, notamment celle de la carte de visite de Bonhomet) et du périodique. La
nouvelle épouse une forme hybride au niveau générique aussi; débordante, insaisissable, elle
rassemble des tons et des convictions tres différents. L’entrefilet a de ce fait pour fonction de

renforcer la logique de la mosaique qui permet de comprendre la nature du protagoniste : hybride,

136 Chassay, Jean-Frangois, « L’aventure est-elle possible ? De la protogénétique dans la littérature frangaise au
tournant du siécle », Etudes littéraires, n° 44,2013, p. 37.

137 Voir aussi Kramer, Kirsten, « Sichtbarkeit und “dekadente” Asthetik: eine kulturwissenschaftliche Anniherung an
Huysmans’ 4 rebours », in Geyer, Paul et al. (éds.), Romanistische Kulturwissenschaft, Wiirzburg, Konigshausen
& Neumann, 2004, p. 226.

138 « L’idée de I’ceil révélateur est d’origine assez récente et vient des médias plutdt que d’une création populaire ».
Campion-Vincent, Véronique, « L’ceil révélateur », Cahiers internationaux de Sociologie, op. cit., p. 56.

139 Grojnowski, Daniel, « Sortiléges photographiques, de Villiers a Strindberg », Romantisme, n° 105, 1999, p. 75.

140 Voir Campion-Vincent, Véronique, « L’ceil révélateur », Cahiers internationaux de Sociologie, op. cit., p. 57.

141 Villiers de I’Isle-Adam, Auguste de, « Claire Lenoir », Revue des lettres et des arts, 20 octobre 1867, p. 37.

142 DL’intertextualité « signale au lecteur la nature ironique du récit qu’il a sous les yeux, et déclenche ainsi le décodage
de 1’énoncé ». Voisin-Fougere, Marie-Ange, Contes Cruels de Villiers de I’Isle-Adam, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1996, p. 71.
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Bonhomet ressemble au support médiatique ainsi qu’a I’ceuvre qu’il « livre [...] & 'impression'* ».
A 1a fin de la nouvelle, Bonhomet constate I’hybridité de 1’étre humain qui se compose d’un corps,
d’une ame et d’un esprit. Ses convictions sont bouleversées, mais on ne le voit pas changer
radicalement son attitude de matérialiste. Sa réalité parait feuilletonesque et extraordinaire. La
gazette est responsable d’un remuement intérieur : « Mais ce qui me frappa, ce fut un phénomene
personnel qui se produisit, alors, en moi, a cette lecture ; savoir un certain caractére d’a-propos sous
lequel le fait m’apparut en ce moment — et ainsi accommodé¢ par quelque misérable loustic de
province'* ». L’extrait interroge la fagon dont la lecture oriente le regard de Bonhomet vers son for
intérieur en dialogue avec des puissances supérieures. La perception ne se résume pas a 1I’absorption
de stimuli de I’extérieur. Il s’agit d’un processus complexe de transferts et d’échanges.

Le discours journalistique fait émerger ’actualité qui, dans la presse, recoit un nouveau
traitement a partir de 1863'*, année de publication de I’article dans le Publicateur. Des lectures
nouvelles se développent, et ’'usage que fait Villiers de D’entrefilet profite de cette vague.
L’entrefilet fait réfléchir au fait que la presse ne présente pas seulement des connaissances achevées.
Elle anime les débats et diffuse des idées ; dans la nouvelle, elle donne le coup d’envoi a une pensée
de la relation de I’homme au monde sous forme d’interrogation sur les processus psychiques latents.
L’entrefilet serait donc mystérieux, moins parce qu’il raconte une énigme (au contraire, tout est fait
pour inscrire la persistance rétinienne dans les sciences) que parce qu’il est a I'origine de la

reconnaissance de 1’existence de forces incontrolables agissant sur ’homme.

Le prisme médiatique

La presse moderne émerge comme un laboratoire d’expressions de I’intériorité. Il s’agit de
comprendre comment les modeles du psychisme prennent sens selon les contraintes du support, en
prenant en considération leur interconnexion a travers les échanges entre les ceuvres fantastiques et
les supports dans leur matérialité¢, leur imaginaire et leur fonctionnement. Envisager la presse
comme un outil de pensée implique la reconnaissance du support comme participant actif a
I’¢laboration des modeles, en amont et en aval de laquelle elle intervient. Les modéles de
I’intériorité comportent une identité médiatique qui, lors du voyage d’une ceuvre fantastique vers le
volume, peut rester perceptible. Les périodiques sont des composants d’une structure psychique,
modifiant le discours sur I’intériorité en méme temps qu’ils interviennent sur ses représentations.

Le lecteur et ses réactions a I’imprimé sont explicitement mis en scéne. Ils apparaissent dans

143 Villiers de I’Isle-Adam, Auguste de, « Claire Lenoir », Revue des lettres et des arts, 13 octobre 1867, p. 1.

144 1bid., 20 octobre 1867, p. 37. Italiques dans I’original.

145 On lira notamment Kalifa, Dominique et al., « Les scansions internes a I’histoire de la presse », in Kalifa,
Dominique et al. (dirs.), La civilisation du journal, op. cit., p. 259.
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le courrier des lecteurs, dans les vulgarisations scientifiques ou dans les chroniques (le chroniqueur
s’adresse a son lectorat pour établir une relation de connivence et instaurer un dialogue imaginaire).
Le chroniqueur se dédouble en donnant la parole aux lecteurs, le vulgarisateur qui se met dans la
peau de son public parait se scinder en deux, et les apparitions problématiques que fait le lecteur
dans les espaces réservés a I’expression de son opinion véhiculent une incertitude portant sur son
identité. La question ontologique se constitue en aspect essentiel de la création artistique. Chaque
périodique ayant sa propre ligne directrice, il y a des lecteurs avec des attentes et des compétences
de déchiffrement trés diverses. Ce phénoméne s’observe a I’exemple de 1’écriture du subterfuge
pour laquelle est connu Le Figaro'®. Si ses lecteurs paraissent particuliérement aptes a découvrir
des connaissances par une activit¢ de déchiffrement, il peut étre judicieux d’y placer un récit
fantastique problématisant la relation entre le moi et I’autre'*’.

Le paysage médiatique moderne est défini par sa dynamique. La presse n’est pas figée, mais

se crée, se publie, se lit et circule'*®

. Elle évolue sans cesse en rapport avec son contexte culturel et
son milieu socio-politique spécifiques, comme c’est aussi le cas de I’identit¢ humaine. La vie
psychique apparait dans le fantastique comme un univers mouvant. Toujours en formation, elle peut
étre esquissée avec plus de facilité dans un périodique qui refléte cette évolution et incarne
également le changement dans la durée. Par sa fragilit¢ matérielle et son caractére éphémére'”

atténué seulement par les publications destinées a étre conservées ou reliées, le périodique pense la

146 Voir Lyon-Caen, Judith, « Lecteurs et lectures : les usages de la presse au XIX® si¢cle », in ibid., p. 45.

147 Plusieurs ceuvres fantastiques du corpus ont paru dans Le Figaro : des allusions & une double ou une multiple
nature de 1’étre humain sont des possibilités que le support aide a activer dans le texte. Ainsi, « Lettres d’un Fou »
(Le Figaro, 22 juin 1862) a pour protagoniste un personnage interné dans un asile. Son courrier qu’il veut éloquent
et dans un langage soutenu (caractéristiques associés a la raison et la santé mentale) est toutefois truffé¢ d’éruptions
d’un autre mode d’expression, renvoyant a un trouble mental. Ce personnage au discours stylistiquement
hétérogene suscite le théme du double, mais le support invite a creuser davantage la poétique des lettres : le
protagoniste n’est pas seulement un fou lucide ou monomane. Le lecteur doit parvenir a deviner I’invisible, a
savoir les blessures psychiques. L’intrigue du conte « Les Trois Ames » (Le Figaro, 21 mai 1859) d’Erckmann-
Chatrian est fondée sur la supposition que I’étre humain n’est pas un, mais multiple, une identité enchassant
I’autre. La relation entre contenant et contenu dans la fiction (I’enveloppe humaine recele I’identité animale qui,
elle, cache I’ame végétale) dialogue avec une écriture caractéristique du support. Les auteurs suscitent eux-mémes
des interrogations sur ’identité, le duo étant d’abord pris pour une seule et méme personne. Un cas intéressant
présente le conte « Le Reflet de la conscience » de Claude Vignon, qui le fait d’abord paraitre en volume avant de
le diffuser dans Le Figaro (23 novembre-4 décembre 1856). La republication dans la presse modifie la lecture du
conte, et donc aussi les modeéles du psychisme. Le périodique renforce les éléments qui s’évertuent a esquisser un
individu en qui surgit une facette inconnue, jusqu’a ce que I’identité de la victime prenne le dessus sur celle du
héros dans le cadre d’une folie orestienne du remords.

148 Le processus de circulation, avec ceux de transmission et de transformation auxquels il est associé, se référe a la
presse : les périodiques sont lus par plusieurs personnes, passant de 1’un a I’autre. De plus, ils doivent souvent étre
transportés de la capitale aux campagnes. Ces mouvements peuvent contribuer a penser 1’organisation des
processus intérieurs. Ils dessinent un étre humain a I’intérieur duquel s’opérent des transferts d’informations et
d’impressions. L’homme finit par ressembler au monde moderne ou les moyens de communication se répandent.
La presse pourrait constituer une étape vers une conception neurologique du cerveau, la neurologie se constituant
en branche scientifique indépendante de la psychiatrie.

149 Pour Evanghelia Stead, « la presse périodique, support et objet éphémere, dit son destin transitoire face au livre
monument. Elle est soumise a I’actualité, au passager et a I’anecdotique, 1a ou le livre est promis a la pondération
et au définitif, lesté d’un poids que Iui donne 1’idée qu’il restera, qu’il constitue une référence ». Stead, Evanghelia,
« De la revue au livre : notes sur un paysage éditorial diversifié a la fin du XIX° siecle », Revue d histoire littéraire
de la France, vol. 107, 2007, p. 803.
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fragilité¢ du corps et de la santé mentale, dont I’un peut entrainer I’autre. Afin de comprendre le
fonctionnement d’un périodique et les articles qu’il propose, le lecteur a qui s’adresse le périodique
doit le lire régulierement. 11 doit faire appel a sa mémoire, activité psychique essentielle notamment
pour les titres aux dates de parution espacées. En avangant dans la lecture, il faut alors se souvenir
des événements précédents, que 1’auteur rappelle parfois au lecteur pour enclencher le souvenir.
Divisé souvent en plusieurs colonnes, le journal propose deux directions principales de
lecture, la verticale et 1’horizontale, qui correspondent aux deux grands espaces du journal. Le
feuilleton occupe une surface moins importante et, malgré les nombreux rapports entre les espaces
au-dessus et en dessous de la ligne, parait comme un espace spécial. Le support peut ainsi donner
des informations sous-jacentes sur le psychisme représenté dans la fiction. Le feuilleton rend une
lecture linéaire impossible, indice supplémentaire du statut singulier de cet espace. Comportant
généralement plus de pages qu’un quotidien, les revues et les magasins utilisent différemment
I’espace du papier et leur matérialité. Ils peuvent jouer avec la profondeur matérielle afin de
s’exprimer a leur fagon sur 1’esprit humain, selon ’emplacement du texte fantastique. « L’Ile des
brouillards » de Bénédict-Henry Révoil n’occupe jamais la une du Siecle illustré. Sa position dans
le corps du support semble d’emblée annoncer le mystére, et participe a la relation d’une expérience
ambigué. La profondeur fait également référence au traitement d’un sujet : les revues sont attentives
a P’actualité mais ont le temps de laisser mirir un sujet et de 1’explorer, en raison justement de leur
périodicité qui, elle aussi, active la mémoire. Grace a sa nature fragmentaire, la presse propose une
approche moderne du monde, et met la diversité¢ thématique et stylistique en rapport avec le
psychisme. La poétique de I’amalgame, le bric-a-brac des sujets laissent le lecteur devant un
ensemble perturbant. La fragmentation renvoie a une fagcon pathogeéne de voir le monde : rassembler
de maniere exhaustive toutes les connaissances n’est plus possible, ce qui angoisse les
contemporains. Insondable est aussi le paysage de la presse : les innombrables titres, contributions
et changements font que les contemporains se meuvent dans un univers en mouvement et en
expansion. La presse agit sur I’intériorité ; elle frappe 1’imagination et provoque une réaction.
Justement, la spectacularisation caractérise 1’écriture journalistique du Second Empire. Comme elle
rend le monde plus merveilleux et alléchant, elle intervient directement sur la représentation du réel.
Le sensationnalisme de la presse et les états seconds transfigurent le monde en captivant I’homme.
Dans « Le Chasseur d’ombres », publié par Louis Lurine dans Le Constitutionnel du 23 au
24 octobre 1852, on observe a plusieurs niveaux les effets du fonctionnement de la presse sur la
pensée d’une conscience ¢branlée. La forét de Fontainebleau est hantée par des revenants illustres
que le protagoniste Pierre Marcou est capable de voir. Elle abrite le chateau qui cristallise 1’histoire
de France, mais le chateau contraste avec la forét sauvage hors de I’histoire. Pierre s’y réfugie dans

le passé pour oublier la mort de sa fille chérie, qu’il espere retrouver sous I’aspect de son fantdme,
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mais qui ne revient jamais. Le drame de I’intériorité est raconté au feuilleton ; la marginalité de cet
espace en termes de position sur la surface du papier rejoint la marginalité étymologique du lieu,
forét venant de foris, « en dehors ». La forét est le domicile du personnage principal, et le support
concourt a la mise en place de la liminarité : la page imprimée est le premier véhicule d’une
poétique du seuil parce que le récit figure au feuilleton, séparé des autres contributions. Mais la
frontiére est trompeuse puisque les espaces communiquent : le support prépare une approche
précise du récit qui n’essaierait pas de déterminer si les visions de Pierre sont réelles ou non, mais
qui s’interrogerait sur la signification des apparitions par rapport au fonctionnement de la psyché.
Le support confronte le lecteur a la frontiére problématique, mise en jeu par le support, la forét'” et
la pathologie mentale. Pierre est certain que la forét, a I’apparence surnaturelle et chargée d’histoire,
est peuplée par des revenants qui y ont eu un rapport de leur vivant (Frangois [, Louis XIII, Louis
X1V, Louis X...). Il y a des ombres que le narrateur semble aussi étre capable de voir et d’entendre :
il raconte que de nombreux personnages illustres réfléchissent & un moment clef de leur vie qui
avait pour cadre la forét de Fontainebleau. Le narrateur apparaissait comme un étre en bonne santé
mentale car il se définissait par opposition a Pierre qu’il considérait comme fou, et ajoutant que les
Lumicéres ne pénetrent pas jusqu’au fond des foréts, le coeur du bois ténébreux n’ayant jamais été
touché par « ’esprit des siécles, le souffle des idées"' ». Le narrateur n’est pas si différent de Pierre.

Par la case feuilleton, Le Constitutionnel obéit simultanément a deux logiques temporelles
différentes. La forét semble aussi abriter deux régimes temporels : le premier se caractérise par
I’imprécision, le second par I’exactitude. Or, le premier se manifeste quand le narrateur
apparemment rationnel lit un livre sur les foréts (« Je lisais, il y a peu de jours' ») ainsi qu’a la
réception de la lettre d’invitation (« J’ai 1a, devant moi, une lettre que m’adressait, il y a peu de
jours, Pierre Marcou'”® »). Le manque de certitude sur I’ordre des faits souligne I’ambivalence de
I’instance narrative. La forét pourrait avoir laissé une impression durable sur le narrateur de sorte de
lui suggérer sa lecture, étendant son influence jusqu’a la psyché du narrateur qui arrive chez Pierre
« un soir de la semaine derniére'>* » et ne mentionne ni son départ ni la durée de son séjour. Seule
I’aventure nocturne est précis€ément circonscrite : la premiere ombre apparait a sept heures précises
et la chasse dure trois heures. La coprésence de deux logiques temporelles articule le support a
I’enchevétrement des conceptions moderne et mythique du temps. Bien que le périodique véhicule

I’idée d’un temps linéaire par sa périodicité, sa numérotation et sa datation, le feuilleton suggére un

150 La relation entre I’arbre et la forét illustre cet aspect : tandis que le premier est parfaitement dénombrable et
saisissable dans son ensemble, la derniére est difficile a délimiter avec précision. Elle est insaisissable, quoique
composée d’entités rassurantes et connues. En outre, Pierre méne une vie sur le seuil. La maisonnette est construite
sur une lisiére qui désigne un seuil et en méme temps un espace. La forét est un espace paradoxal, un seuil qui
engage une réflexion sur les frontieres de 1’identité.

151 Lurine, Louis, « Le Chasseur d’ombres », Le Constitutionnel, 23 octobre 1852, p. 1.

152 Idem.

153 Idem.

154 Idem.
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écoulement par heurts en raison du suspense introduit par la remise de la suite au lendemain.

Dans le conte transparait en filigrane 1’histoire du support, intrinséquement li¢ a la figure de
Napoléon Bonaparte. Le Constitutionnel est né en 1815, année de réapparition de Bonaparte. Parmi
tous les revenants illustres que Pierre rencontre dans la forét, ’Empereur est le grand absent
pendant la quasi-totalit¢ de la chasse, n’apparaissant qu’au chapitre sept. Pierre se montre ému
puisque I’Empereur est le grand héros de son enfance. Aprés son passage, « Pierre Marcou ne
songeait plus a sa fille : il vivait tout entier dans I’histoire et dans la mémoire de I’Empereur ; il ne
pensait qu’a ce demi-dieu tombé qui avait ét€¢ une des grandes impressions de son enfance, et qui
était encore une des grandes émotions de sa vie'> ». L’Empereur explique le rapport entre le décés
de la fille et les apparitions : il se montre uniquement dans la forét, « la métaphore du souvenir
méme"® ». Elle est a la fois protectrice et terrifiante. Les fantdmes connaissent une nouvelle vie
parce qu’ils deviennent intelligibles en tant que stratégie psychique de protection, qui se déploie
dans I’univers sylvestre. Le passé est un refuge pour Pierre parce que Napoléon exerce un pouvoir
envoltant sur lui et est une constante dans sa vie. Méme apres sa mort, Napoléon continue a exister.

« Le Chasseur d’ombres » parait en feuilleton aux deux premicres pages du journal,
directement sous les nouvelles politiques. Le Constitutionnel est 'un des quatre quotidiens
principaux du Second Empire. La loi sur la presse du 17 février 1852 supprime le timbre sur les
romans-feuilletons ; cette liberté est toutefois suivie de deux avertissements adressés au

Constitutionnel au mois de juin'’

. Le lexique de la revenance apparait dans le discours historique
pendant les Cent-Jours, lors de 1’¢élection du futur Napoléon III en 1848, et a I’occasion de son coup
d’Etat en 1851'%, moins d’un an avant la publication du conte. L’ceuvre joue avec le terme de
« revenant », lui donnant le sens d’ « [d]me d’un mort qui se manifesterait & un vivant sous une
forme physique (apparition, esprit, fantdme)'> » en méme temps qu’il laisse persister I’ambiguité
sur la figure de I’Empereur. L’agitation politique au moment de la publication donne lieu a

transposer la « revenance » réitérée d’un Bonaparte a la téte du gouvernement. Dans le conte,

Bonaparte joue un role ambivalent : il permet a Pierre d’oublier son chagrin, mais I’empéche de

155 Ibid., 24 octobre 1852, p. 2. D’aprés le Grand Dictionnaire universel du XIX® siecle, le terme d’impression
comporte 1’idée d’un « [e]ffet produit sur ’ame par un coup quelconque » et reléve également du vocabulaire
médical : « Effet produit sur I’organisme par une cause active morbifique /sic/ ». Mais c’est également un terme
appartenant au domaine de la presse qui permet d’esquisser un modéle du fonctionnement du psychisme :
I’enfance est présentée comme le moule de I’étre humain dont la personnalité gardera les formes venant des
premieres années de vie.

156 Harrison, Robert Pogue, Foréts : Essai sur l'imaginaire occidental [1992], Paris, Flammarion, coll. « Champs.
Essais », 2010, p. 229.

157 On consultera Adamowicz-Hariasz, Maria, « From Opinion to Information. The Roman-Feuilleton and the
Transformation of the Nineteenth-Century French Press », in la Motte, Dean de, et Przyblyski, Jeannine (éds.),
Making the News. Modernity & the Mass Press in Nineteenth-Century France, Amberst, University of
Massachusetts Press, 1999, p. 168-172.

158 Voir Mollier, Jean-Yves, « 2 décembre 1851. Le crime le plus médiatisé du siécle », Revue d’histoire du XIX*
siecle, n° 30, 2005. Source numérique : https://journals.openedition.org/th19/1073.

159 Larousse.
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faire son deuil. Le périodique influence les modeles du psychisme dans les textes fantastiques a la
fois en tant qu’objet matériel et objet spiritualisé. La matrice journalistique (périodicité, collectivité,
rubricité, actualité) établit un rapport entre le paysage de la presse moderne et I’intériorité : les deux

fonctionnent comme une sorte de prisme informant et déformant.

Dynamiques et décloisonnements

La presse du XIX° siecle manifeste son caractére dynamique par les facons dont elle se
positionne vis-a-vis de la modernité. Pour s’ouvrir a D’actualité, elle accueille des écritures
journalistiques, des thémes et des questions trés divers. Son ouverture se manifeste par les échanges
avec la fiction. La dynamique suppose que la presse réagit vite aux aspects caractérisant le temps
présent. Toutefois, étre de son temps ne signifie pas uniquement de présenter les derniers résultats
des sciences. La publicité par exemple est le lieu ou persistent les croyances populaires de manicre
trés visible. Réagir au présent, c’est reconnaitre le dialogue des savoirs. Les décloisonnements
auxquels ceuvre la presse sont les prémisses du dialogue des savoirs dans les ceuvres fantastiques.

L’ouverture d’un périodique populaire aux discours savants peut s’observer dans La Feéerie
illustrée. La modification de 1’apparence du titre pourrait fonctionner comme indice de la prise en
compte de plus en plus importante du discours scientifique divulgué dans des supports savants.
Entre 1859 et 1860, les caractéres connaissent d’abord un enrichissement en détails, en fioritures et
en arabesques avant de devenir plus sobres, pour perdre ensuite tout embellissement a partir du 5
mai 1860. L’en-téte prend une apparence plus sérieuse, et c’est cette composition qui est utilisée

160

lorsque Louis Guibert livre « La Chambre de I’organiste » au public'®. On peut y voir une maniere

de se rapprocher du discours scientifique privilégiant 1’austérité de la page. La Féerie illustrée

parait double : une figure folklorique''

et des aspects associés a une publication savante sont
coprésents. Il ne s’agit pas de dire que le périodique devient plus scientifique : il s’ouvre au discours
savant, ce qui peut prendre la forme d’une psychologisation des figures populaires. Ainsi, le
périodique manifeste son intérét pour la place de I’homme dans le monde, ses angoisses ou la
relation de soi a soi. Le récit de Guibert est un exemple emblématique du procédé de
psychologisation. Le diable est investi d’un état d’ame en rapport avec les temps modernes ; son
intérét pour cette figure s’inscrit dans les avancées des sciences du psychisme. Le conte entretient

de ce fait une relation toute particuliere avec le légendaire et les cultures populaires. Ainsi, il

160 Voir Figs. 21-24.

161 La livraison du 26 mai 1860 en est un bon exemple : a la une figure le diable corné aux ailes de chauve-souris.
Cependant, en regardant de prés, on se rend compte que le diable n’a pas de pieds de bouc ou les cheveux hérissés,
comme c’est encore le cas d’un dessin qui le représente le 15 janvier 1859. Son visage est lisse et ses mains fines.
C’est un diable a cheval entre le Malin dans ses représentations populaires, et un nouveau diable avec des traits de
I’homme cultivé. L’atténuation des traits stéréotypés peut étre le signe d’un nouveau réle que le diable peut jouer.
Voir Figs. 25 et 26.
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propose un rapport nouveau a la figure de 1’ange déchu, partant de son imaginaire traditionnel
qu’évoque le périodique par ses publications littéraires et ses illustrations, afin d’élaborer une vision
originale de ’homme. Il integre ce matériau folklorique dans la modernité, inscrivant les croyances
dans les sciences du psychisme.

Aprés une journée de marche, le narrateur arrive a Bruges. On lui assigne la chambre de
I’organiste, dont il se fait conter I’histoire par le pére de I’aubergiste : au XVII® siécle, le musicien
Giulio, que tout le monde admirait mais sur lequel on racontait des histoires mystérieuses, a occupé
cette méme chambre. Il semblait avoir conclu un pacte avec le diable et ensorcelé la fille de
I’organiste Siméon pour qu’elle tombat amoureuse de lui. La pére et la fille sont morts ; brisé, son
amant Pétrus s’est retiré dans un couvent. Par des stratégies narratives ambigués, 1’avatar du diable
est placé sous le signe de I’incertitude. C’est une figure fuyante dont I’emprise sur les personnages
est discutable. Ce n’est pas sa présence physique qui est mise en valeur ; La Feéerie illustrée n’offre
aucune image en rapport avec ce conte. Le diable est moins un corps qu’une entité abstraite.

La fatigue apres la marche et la consommation d’alcool et de tabac avant le début du récit du
pere de I’aubergiste jettent le doute sur son témoignage fait trois ans apres la visite a Bruges. Il se
trouve « plongé dans une sorte d’extase'®® ». Son discours est hétéroclite (il enrichit son aventure
personnelle d’un passage historique) et insaisissable parce qu’il se confond avec celui du pere de
I’aubergiste. Il fait écho a ’aspect mosaiqué de La Feéerie illustrée. Le conte pense les identités
fuyantes qui se construisent et se transforment par la confrontation a autrui, et la transmutation de la
figure du diable, évoquée dans des écrits ecclésiastiques, des exempla et des sources orales. Les
contes et nouvelles peuvent étre considérés comme les développements profanes des exempla'®. La
prise de parole n’est pas clairement signalée dans le texte qui acquiert un statut problématique, entre
I’oral et I’écrit. Ce fait peut renvoyer a la dynamique du périodique, dans la mesure ou différents
usages sont possibles. Des articles ou des textes littéraires peuvent encourager les lecteurs a devenir
actifs. Cela inclut des relectures du périodique, ainsi que des discussions et des échanges avec
d’autres personnes, lecteurs ou non. Le périodique devient aussi un sujet de discussion en raison du
sensationnalisme et des événements extraordinaires que raconte aussi le fantastique. Le périodique
se préte a étre évoqué dans une conversation. Il a une forme de présence dessinée, écrite et orale ;
des passages d’une forme de présence a I’autre, de 1’écrit a 1’oral par exemple, sont possibles.

Au fil de lintrigue, les personnages subissent une évolution significative. Tandis que

4

Siméon et sa famille, initialement dépeints comme des chrétiens'® moralement irréprochables,

162 Guibert, Louis, « La Chambre de I’organiste », La Féerie illustrée., 25 aott 1860, p. 63.

163 Souiller, Didier, La Nouvelle en Europe, de Boccace a Sade, Paris, PUF, coll. « Littératures européennes », 2004,
p. 11

164 Siméon et Pétrus sont des personnages bibliques ; quant a Claire, elle « avait toute la grace et 1’abandon réveur que
I’on trouve chez quelques-unes des poétiques /[sic/ madones de Raphaél ». Guibert, Louis, « La Chambre de
I’organiste », La Feéerie illustrée, 1° septembre 1860, p. 72.
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adoptent de plus en plus de caractéristiques attribuées au Malin, ce dernier s’humanise. Le diable
n’est pas radicalement autre, mais un concept qui se fonde sur le bien et le distord. Il opére un
déplacement plus anxiogeéne que ne serait 1’altérité, et c’est ce que 1’ceuvre propose de penser a
travers le diabolique musical. L’orgue brouille les reperes ; « machine brute et inerte, [elle] semblait
pénétré[e] de la vie de ’artiste et emporté[e] comme lui par une verve irrésistible'® ». L’ organiste
est engagé dans une relation étroite et malsaine ; il ressemble a son instrument mais n’en est pas le
maitre absolu. L’orgue s’anime : on ’entend « soupirer ses mélodies mystérieuses'® » qui suscitent
la peur tout en proposant des réflexions sur la psyché articulées aux dispositifs légendaire et

populaire par la dégradation de la santé mentale'"’

ainsi que la cohabitation des puissances
antagonistes :

[Lles airs les plus extraordinaires, les plus étranges mélodies venaient se placer sous ses doigts.
Pendant que la basse, grave et forte, entonnait un hymne plein d’ampleur et de majesté en 1’honneur
d’un Dieu inconnu, une sorte de voix aigu€, gréle, moqueuse et mordante semblait la railler et
répéter apres elle, en les déformant avec une diabolique ironie, ses motifs les plus beaux et les plus
harmonieux. Puis les deux voix se rapprochaient, se mélaient, se heurtaient avec une sorte de fureur ;
un désordre complet régnait dans le morceau ; tous les jeux, toutes les notes, tous les sons de
I’instrument paraissaient se confondre, se brouiller et se choquer au hasard ; c’étaient des gammes

rapides et perlées, des spizzicati sautillants, des arpeges brillants et déliés, des variations d’une

richesse inouie!'®.

Giulio est décrit par des traits caractéristiques du diable dans ses représentations populaires,
mais il réunit aussi diverses figures qui, par leur mise en dialogue, évoquent le Malin. Le nez
aquilin est selon les physiognomonistes un trait physique admirable qui « annonce 1’¢lévation des

sentimens [sic]'®

» ; ce trait est articulé aux yeux a travers le proverbial ceil d’aigle qui, toutefois,
deviennent ceux d’un magnétiseur ou hypnotiseur. L’adjectif « fasciné » renvoie a cette pratique
entre sciences en croyances mais fait aussi écho au mauvais ceil. La moquerie qu’expriment ses
lévres est bien ce que 1’on attend du diable : la moquerie passe justement par la distorsion d’un fait
ou d’un propos. L’immobilité et la fixité des yeux sont I’expression de sa nature ambigué qui forme
une unité, plutdét que comme des états opposés. Elle peut renvoyer a une scission intérieure qui
contribue au caractére insaisissable du diable, condition préalable de sa psychologisation.

L apparition soudaine'™ de Giulio, a la fois source de joie et de préoccupation, problématise

I’identité a travers la question des origines. En effet, on apprend qu’un petit nain hideux vit avec

Giulio. L’apparition du nain corrobore 1’idée que Giulio est a la fois diabolique et la victime d’un tel

165 Ibid., 8 septembre 1860, p. 80.

166 Idem.

167 L’orgue « les jetait dans une pieuse extase », ibid., 25 aott 1860, p. 63.

168 Ibid., 8 septembre 1860, p. 80.

169 Thoré, Théophile, Dictionnaire de Phrénologie et de physiognomonie, Bruxelles, Etablissement encyclographique,
1837, p. 160. Voir aussi ’article de Ziegler, Joseph, « Médecine et physiognomonie du XIV® au début du XVI°
siécle », Médiévales, n° 46, 2004. Source numérique : http:/journals.openedition.org/medievales/805, en
particulier la note de bas-page 7.

170 Il arrive « sans qu’il fit possible de savoir de quel c6té il venait ». Guibert, Louis, « La Chambre de I’organiste »,
La Féerie illustrée, 1° septembre 1860, p. 72.
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étre, comme si Giulio portait le mal en lui. Cela fait apparaitre le nain comme son double
problématique, qui parait comme une figure distincte mais qui, en vérité, fait des ravages dans le
psychisme du protagoniste. La transgression commise par Giulio, qui contrevient a ses ordres, lui
est fatale parce que Claire décede la nuit des noces. L’amour que Giulio éprouvait pour elle, la
véhémence avec laquelle il avait défendu ses sentiments et réclamé sa liberté, le mettent dans la

position de la victime, alors que d’autres traits I’inscrivent dans le role du tyran'”

. Le conte suggere
méme que Giulio a Iair diabolique lorsqu’il se montre le plus humain, a savoir au moment ou il
décide d’épargner la vie de Pétrus qui voulait le tuer par désespoir. Ainsi le diable gagne en
profondeur psychologique. Le lecteur n’apprend pas ce que Giulio lui doit en retour, mais ses
connaissances des cultures populaires lui permettent d’inférer que 1’organiste a vendu son ame.
Ainsi, ’ceuvre requiert un lecteur actif et sous-entend que les représentations folkloriques lui sont

172

familieres, ce qui est probable dans un support comme La Féerie illustrée'”. Le narrateur s’inscrit

dans le Second Empire a travers 1’évocation d’inventions technologiques ; toutefois, il vit

simultanément dans un temps paralléle'”

en s’écartant de la modernité par la préférence qu’il donne
a la marche et a la lenteur. Le diable parait aussi appartenir non seulement a deux époques
différentes (il porte un costume de la fin du XVI° siecle alors que I’histoire se déroule en 1610) mais
méme a tous les temps. Il est présent au XIX° siecle par la transmission assurée par la génération
précédente. La temporalité transparait aussi a travers les particularités du support de publication. La
Féerie illustrée est un hebdomadaire ; le conte est publié en plusieurs livraisons. Les coupures que
subit le conte ne semblent pas motivées par I’intrigue : le texte obéit entieérement aux impératifs du
support en tant qu’objet matériel — quand la page est remplie, le conte s’arréte. La conséquence de
ces ruptures abruptes est d’attirer I’attention sur la scansion temporelle propre aux temps modernes.
La continuité ainsi problématisée, le conte invite a réfléchir aux évolutions que subit le diable au fil
du temps. L’ultime livraison étant bien plus longue que les précédentes, le support médiatique crée
par son fonctionnement une impression de densification et d’accélération qui mime la perte des
reperes structurantes dont souffrent les contemporains en raison de la vitesse inouie de leur rythme
de vie. Le conte apparait complexe dans sa continuité temporelle, ce qui peut étre considéré comme
une facon de penser la persistance de la figure du diable sur le plan médiatique.

La presse, qui fait émerger des expressions novatrices de I’intériorité humaine, accueille

171 Le texte montre a quel point les rumeurs sur sa nature diabolique profitent a la carriére de Giulio. Comme
I’explique Jo€l-Marie Fauquet, « le geste artistique véritable devra répondre au principe d’opposition du bien et du
mal, de ’ombre et de la lumiére, du mineur et du majeur admis comme symboles signifiant la lutte de ’esprit pour
faire triompher I’idée a travers le sentiment, ce qui revient a définir le romantisme ». Fauquet, Joél-Marie, « Quand
le diable s’en méle... Damnation ou rédemption du virtuose ? », Romantisme, n° 128, 2005, p. 49.

172 Le titre complet est La Féerie illustrée : romans et contes fantastiques inédits, légendes, voyages imaginaires,
chroniques populaires, courrier diabolique.

173 C’est dans cette optique que 1’on peut interpréter son assertion « il me semble qu’alors je vis deux fois ». Guibert,
Louis, « La Chambre de I’organiste », La Féerie illustrée, 18 aolit 1860, p. 56. Par ailleurs, Bruges est décrite
comme une ville ou le passé et le présent coexistent a travers les anciennes habitudes particuliérement bien
conservées.
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simultanément les ceuvres fantastiques, les cultures savantes et les cultures populaires. La
coprésence des trois domaines de savoirs pose la question des manifestations et des conséquences

des pratiques et des discours dans les textes.
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DEUXIEME PARTIE

EXPLORER L’INTERIORITE
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Chapitre 4

Réinventions du double

4.1 Ressassements

Réinventions du premier fantastique

La contextualisation a mis en relief que le paysage culturel, le régime médiatique et les
évolutions sociales et politiques font émerger, dans le fantastique psychologique, une approche
particuliere des angoisses et des pathologies modernes. La psyché humaine est considérée a travers
les échanges avec un monde opaque, et les ceuvres s’intéressent aux évolutions de 1’état d’ame des
personnages. Pour peindre I’intériorité de I’homme moderne, les écrivains réinventent des éléments
issus des cultures savantes et populaires, ainsi que des domaines entre les deux cultures, coprésents
dans la presse et dans la vie quotidienne. Ces amalgames stimulants posent toutefois la question de
leur fonctionnement, et des formes que prennent ces réinventions. Tout d’abord, la figure du double
semble s’imposer. Inscrite dans le 1égendaire et les croyances populaires, ou ses caractéristiques se
recoupent avec celles d’autres figures, comme le fantdme, elle appartient aussi au discours médical.
L’analyse des ressassements, du double et du renouvellement permet de montrer que le double se
manifeste dans la fiction fantastique en tant que procédé de composition littéraire, en tant qu’entité
a I’extérieur du corps du protagoniste, ou encore en tant qu’instrument de pensée pour représenter
une conscience ¢branlée.

Le fantastique psychologique fait un usage spécifique de sa poétique de la premicre moitié
du XIX® siécle. Tout en revenant sur des €éléments propres a un fantastique extérieur, il tente de se
distinguer de ces ¢léments traditionnels. Les répétitions et les stéréotypes établissent une relation de
connivence avec le lecteur. Les interrogations sur 1’identité humaine, la psychologisation de figures
folkloriques et I’intérét pour des états altérés de la conscience dominent a partir du milieu du siecle,
mais transparaissent déja dans le premier fantastique. « Le Club des hachichins » de Gautier, publié
le 1% février 1846 dans la Revue des Deux Mondes, relate une expérience proche de la folie qui
renoue avec le discours médical de son temps. La consommation d’une substance, une fois
assimilée, fait cesser 1’état d’aliénation. La folie passagére remet en question la frontiére entre le
normal et le pathologique, interrogation marquant les sciences et la littérature fantastique du Second
Empire. Revenir sur le fantastique de la premiere moiti¢ du sic¢cle revient a une reconfiguration de
ses caractéristiques. Ce réinvestissement a des conséquences sur la constitution et le fonctionnement

du fantastique psychologique : les écrivains évoquent des souvenirs chez les lecteurs et provoquent
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I’Unheimliche. Le réinvestissement participe ainsi a une ambiance qui favorise la pensée de
I’espace du dedans. L’intertextualité hoffmannienne et d’autres rapports que créent les écrivains
dans la seconde moitié du siécle entre leurs ceuvres et I’auteur allemand' constituent un aspect de la
réinvention. Hoffmann laisse des impressions durables : « Apreés un volume d’Hoffmann, je suis
comme si j’avais bu dix bouteilles de vin de Champagne ; il me semble qu’une roue de moulin a
pris place dans ma cervelle et tourne entre les parois de mon crane ; I’horizon danse devant mes
yeux et il me faut du temps pour cuver ma lecture et parvenir a reprendre ma vie de tous les
jours® ». Les émotions intenses décrites par Gautier montrent qu’Hoffmann peut jouer le role de
modele en méme temps qu’il alimente le discours savant a travers le théme de la lecture
pathologique ou de I’aliénation. Hoffmann ouvre des pistes de réflexion sur le rapport entre le
monde et la création artistique, et sur les mécanismes psychologiques problématisant le glissement
entre réve et réalité. Ces pistes sont réinvesties a 1’aune du discours médical moderne.

Le Grand Dictionnaire universel du XIX® siecle connait plusieurs significations du terme de
« modele » dont la premiére est celle d’exemple a suivre. Pour les écrivains du fantastique, cette
dimension est intéressante a exploiter puisque le modele est intrinsequement 1i€¢ a la multiplication
posant la question de loriginalité, de la création artistique, ainsi que des mécanismes de
reproduction dans 1’édition moderne. Cette question est transposée sur le plan psychologique, ou
elle problématise 1’unicité de 1’étre humain. Repenser le premier fantastique participe de ce fait a la
construction de modeles de la relation de I’homme au monde et a soi. Les productions fantastiques
de la premicre moitié¢ du si¢cle sont des paradigmes ou des modélisations. Le modele au sens large
est un terrain de potentialités qui donne lieu a une multitude d’approches du psychisme. Quand bien
méme le texte ne peut pas accéder directement a la vie psychique, il propose une vision des
mécanismes intérieurs. L’ ceuvre est elle-méme un modele qui se construit grace a d’autres modeles.
Dans les ceuvres fantastiques, 1’ « écriture-parasite® » a un role particulier. L’ ceuvre parait fuyante, et
ses frontieres poreuses. L’imaginaire de la trace et de ’empreinte, suscité par les renvois et les
réinventions du premier fantastique, enclenche une logique de recyclage. La manifestation d’une
altérité, de la présence de 1’autre, fait fonctionner I’ceuvre fantastique comme I’intériorité humaine.
Les textes ne sont pas autonomes et mettent en valeur les liens comme porteurs de sens®. Le lecteur

déterminé par I’ceuvre’® crée non seulement sa propre ceuvre mais invente son passé, son présent et

1  Le cas d’Erckmann-Chatrian est particulier : faire croire en un rapport étroit avec le maitre allemand a favorisé
I’acceptation de leurs ceuvres pour la publication. S’inscrire dans la lignée d’Hoffmann peut étre une sorte de
tremplin pour la carriére littéraire. Quand bien méme tous les écrivains ne revendiquent pas une filiation, beaucoup
se montrent influencés par Hoffmann. Sur le véritable impact d’Hoffmann sur le duo lorrain, voir la thése de
Schoumacker, Louis, Erckmann-Chatrian, étude biographique et critique d’apres des documents inédits, Paris, Les
Belles Lettres, 1933.

2 Gautier, Théophile, « Hoffmann » [1831], in Spoelberch de Lovenjoul, Charles, Histoire des (Fuvres de Théophile

Gautier, tome 1, Paris, Charpentier, 1887, p. 8.

Thérenty, Marie-Eve, Mosaiques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Champion, 2003, p. 147.

Rabau, Sophie (¢éd.), L Intertextualité, Paris, Flammarion, coll. « Lettres », 2002, p. 15.

5  Pour I'importance du lecteur dans le champ de I’intertextualité, voir notamment les théorisations de Roland

W
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méme son avenir (en passant au niveau métatextuel par la rédaction d’une critique par exemple),
perturbant la temporalité®. L’univers de la presse, le fantastique psychologique puisant dans ses
écritures antérieures, et I’activité psychique s’articulent.

L’ceuvre d’E.T.A. Hoffmann est réinventée dans la seconde moiti¢ du siecle. Théophile
Gautier se réfere aux écrits d’Hoffmann comme a un ensemble évocateur : dans « Avatar », 1I’ceuvre
de I’écrivain allemand fonctionne comme une référence suggestive. C’est au narrateur imprégné par
I’univers hoffmannien que s’impose 1’association d’un personnage a un conte :

Quelque indifférent que fiit Octave, ’aspect bizarre du docteur le frappa. M. Balthazar Cherbonneau
avait I’air d’une figure échappée d’un conte fantastique d’Hoffmann et se promenant dans la réalité
stupéfaite de voir cette création falote. Sa face extrémement basanée était comme dévorée par un
crane énorme que la chute des cheveux faisait paraitre plus vaste encore. Ce crane nu, poli comme de
I’ivoire, avait gardé ses teintes blanches, tandis que le masque, exposé aux rayons du soleil, s’était
revétu, grace aux superpositions des couches du héle, d’un ton de vieux chéne ou de portrait enfumé.
Les méplats, les cavités et les saillies des os s’y accentuaient si vigoureusement, que le peu de chair
qui les recouvrait ressemblait, avec ses mille rides fripées, a une peau mouillée appliquée sur une téte
de mort’.

Comme le docteur Cherbonneau sort d’un conte hoffmannien non spécifié, il s’agit d’un
personnage-type, représentatif de 1’ceuvre de 1’écrivain. Mais cette référence, plutdt que d’élucider
la figure, la rend plus énigmatique. Elle est stratégiquement située au début de la nouvelle, position
initiale signalant son importance et son role de signe annonciateur de I’ambiguité du docteur. Elle
anticipe sur le retournement de la situation lorsque Cherbonneau prend la place du héros, usurpant
son identité et se rajeunissant. Or, la transmigration des 4mes est I’objet de mythologies®, renvoie a
la croyance bouddhiste de la réincarnation et renoue avec le discours sur I’immortalité. Elle ameéne
la question ontologique dans une ambiance de surnaturel empreint de 1I’imaginaire du magnétisme,
entre cultures populaires et savantes. L’ceuvre hoffmannienne est un carrefour ou les pratiques et les
discours se rencontrent dans le fantastique de la seconde moitié¢ du siecle.

La référence a un conte d’Hoffmann est précédée par une réaction d’Octave qui passe de
I’indifférence a la stupéfaction. Son changement d’humeur rappelle 1’effet de la lecture d’Hoffmann
sur Gautier, ce qui rapproche 1’auteur et le personnage et attire I’attention sur I’influence exercée
sur l’intériorité. Provoquer des émotions est une fagon de s’introduire dans D’intériorité, et
Cherbonneau parvient a placer son ame dans I’enveloppe corporelle de sa victime. Il se réintégre
dans un contenant qui lui permet de cacher sa véritable identité et de vivre éternellement : son

entrée dans le corps d’Octave n’est possible que parce qu’elle est précédée par le mouvement

Barthes et d’Umberto Eco.

Rabau, Sophie (éd.), L Intertextualité, op. cit., p. 40.

7  Gautier, Théophile, « Avatar » [1856], in Romans, contes et nouvelles, tome 2, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade »,
2002, p. 320-321. Pour Gwenhaél Ponnau, I’indicateur générique « un personnage d’un conte d’Hoffmann » est
une maniére de signaler la fantasticité du texte. Ponnau, Gwenhaél, La Folie dans la littérature fantastique [1990],
Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1997, p. XIIL.

8 La métempsycose et le cycle des renaissances construit I’idée d’un ressassement avec renouvellement. Morel,
Corinne, Dictionnaire des Symboles, mythes et croyances, Paris, 1’ Archipel, 2005, p. 599.
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inverse, a laquelle 1’expression « une figure échappée d’un conte » fait allusion. Elle évoque un
processus miraculeux, celui d’une matérialisation qui fait passer un étre de papier a un étre en chair
et os. Une métamorphose semble avoir eu lieu. La matérialisation de Cherbonneau réalise une
conception poétique essentielle d’Hoffmann, a savoir la proximité de la littérature et de la peinture.

Dans la préface des Fantasiestiicke in Callots Manier (1814-15), la transposition de la
technique de Callot, dessinateur et graveur francais du XVII® siecle, est justifiée par sa capacité a
insuffler la vie aux figures représentées : donner I’impression qu’un personnage est vivant est I’'un
des principes-clefs de I’écriture hoffmannienne’. Lorsqu’un événement ne peut pas étre décrit avec
des mots, il faut s’appliquer a créer un tableau expressif. Se réappropriant la maxime ut pictura
poesis, Hoffmann stipule que I’écriture doit ressembler a la peinture. Le poéte doit partir d’une
surface plane pour créer des personnages quasi tridimensionnels'. Dans la fiction, ce projet passe
par des parti-pris narratifs et stylistiques soulignant la porosité de la fiction et de la réalité. Par une
description détaillée, le personnage acquiert une existence presque palpable. Dans « Le Vase d’or »,
des scenes de métamorphose brouillent aussi la limite entre le réel et I’irréel. La métamorphose, qui
rend impossible un regard unique sur le monde, fait émerger un étre a I’identité problématique,
caractérisé par la dualité". Justement, Cherbonneau se proméne dans la réalité comme si les
personnages hoffmanniens n’étaient pas réels mais que le docteur, lui, I’était. Le brouillage
implique une transgression entre différents niveaux du réel. Le motif du seuil ainsi mis en avant lie
la métamorphose au questionnement identitaire. Fort du premier fantastique imprégné par les
ceuvres d’Hoffmann, un modéle de I’intériorité peut prendre corps dans le texte.

Bien qu’ayant des origines qui n’appartiennent pas a la seconde moitié du siecle (la mode
des contes a la Hoffmann est passée deés 1840), Cherbonneau est décrit comme un personnage
effacé, qui ne se fait pas remarquer. Cette « figure falote » pratiquerait donc une sorte de
camouflage, s’intégrant bien dans le Second Empire. Ainsi, ce passage s’exprime sur la pertinence
des personnages hoffmaniens dans la seconde moitié¢ du siécle. Cependant, la réalité est stupéfaite
de voir cette création, et sa présence est remarquée. Le personnage parait double, portant en lui
I’identit¢ provenant d’ailleurs, et appartenant a deux périodes en méme temps. De plus,
Cherbonneau est a la fois mort et vivant, et son visage est double aussi. La réinvention de cette
figure fait des lors émerger son identité fragmentée qui renvoie a la fin du conte ou le docteur
sépare son corps de son dme pour prendre la place d’Octave. Ce passage est imprégné d’une attitude

prospective : il apparait au début du conte mais renvoie a la fin, ce qui le rend fuyant et difficile a

9  Voir « Intermedialitdt und Synésthesie in der Literatur der Romantik. Grenzgénge zwischen Imagination und
Wahrnehmung: Das “romantische” BewulBtsein bei E.T.A. Hoffmanns “Der goldne Topf” », Goethezeitportal.
Source numérique : http://www.goethezeitportal.de/wissen/projektepool/intermedialitact/autoren/eta-hoffmann/der-
goldne-topf/die-fantasiestuecke-in-callots-manier.html.

10  Idem.

11 Idem.
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délimiter, comme I’identit¢ de Cherbonneau qui ne révele son véritable dessein que par son
subterfuge final. Hoffmann est ainsi li¢ a une pensée du double : le ressassement d’un répertoire de
figures est indissociable de la réinvention et ameéne une pensée de 1’étre double. La récurrence et le
ressassement d’une figure ou d’un enjeu fait ressembler les ceuvres fantastiques a une tradition

culturelle, et elles restent gravées dans la mémoire des lecteurs.

L’imaginaire transfictionnel

Par la transformation de son orientation antérieure et les renvois aux prédécesseurs, le
fantastique psychologique invente des formes du double qui lui permettent d’ccuvrer a un
mécanisme de renouvellement qui devient une stratégie d’exploration du psychisme. Le fantastique
donne une facette nouvelle a ses modeles car les effets de miroir n’empéchent pas la réflexivité. Les
réinventions hybrident les univers fictionnels, I’ceuvre et le réel. L’unité et ’unicité de I’ceuvre,
ainsi que son achévement, ne vont plus de soi : elle est toujours en mouvement et permet un nombre
infini de réappropriations. La transfictionnalité décrit les procédés de reprise de personnages,
d’intrigues ou d’univers, et leurs interactions. Ce jeu d’emprunts et de reconfigurations décrit une
relation de migration'? et crée des interférences significatives qui passent par la modélisation :
I’ceuvre d’accueil évolue et I’ceuvre-source apparait aussi sous un nouveau jour. L’ceuvre plurielle
avec ses ramifications multiples rapproche les pdles de la réception et de la création. Cette mise en
jeu des fronticres est la conséquence d’un circuit ou la reprise amene le changement. L’écrivain crée
toujours en reprenant les fils d’autres écrivains et d’autres discours' : voila pourquoi le processus
de création entre en résonance avec les préoccupations de 1’ceuvre fantastique.

La présence fantomatique de créations antérieures qui hantent le texte, et la logique de la
mosaique qu’esquissent les fragments, suggeérent un rapport étroit entre la transfictionnalité et la
presse. En effet, la reprise d’un ensemble thématique, stylistique et autre, qui donne 1I’impression de
circuler sans arrét dans le méme monde, permet de considérer la construction d’un monde commun
comme phénomene médiatique. La transmédialit¢é et la transfictionnalit¢ s’enrichissent
mutuellement et se déterminent. La construction d’un monde en expansion par chaque texte qui
peut potentiellement donner suite a une récupération, des ajouts et des rebondissements, décrit
I’interaction des ceuvres fantastiques avec I’univers de la presse, ainsi que les mécanismes de renvoi
entre périodiques. Les appréhensions médiatiques des univers diégétiques influencent Ila

composition littéraire autant que celle-ci engendre des ramifications dans la presse. De ce fait, il

12 On consultera notamment Saint-Gelais, Richard, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris,
Seuil, coll. « Poétique », 2011, p. 10.

13« [L]a transfictionnalité travaille I’identité¢ de I’intérieur, en proposant des entités qui ne sont ni tout a fait autres, ni
tout a fait mémes », ibid., p. 22.
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importe de réévaluer la différence entre la littérature et d’autres médias pour réfléchir a leurs
échanges producteurs de sens. Le fantastique a une dimension transmédiatique : les écritures
journalistiques interviennent sur la perception des ceuvres. La reprise y est un geste créateur.

La transfictionnalité témoigne de la disponibilité du matériau réinvesti'®. Pratique employée
par la littérature de genre autant que par celle considérée comme légitime, elle englobe des
pratiques multiples. Elle conteste les limites entre les cultures savantes et populaires dans la mesure
ou elle fait voyager les emprunts entre les genres, les supports et les discours. Comme elle désigne
une relation entre des fictions, la transfictionnalité crée des fictions a partir de fictions ; cette
relation dépasse les limites — trés incertaines — des différents types culturels. La transfictionnalité se
caractérise par la dynamique qui opére au-dela des distinctions culturelles elles-mémes en
mouvement. Chaque fiction comportant a la fois des références au folklore et une mise en scéne
d’un domaine scientifique échange avec d’autres fictions aussi hybrides. Voila pourquoi les
relations transfictionnelles entre les univers diégétiques contribuent a la complexification des
manifestations culturelles. Les emprunts construisent des textes ou la transfictionnalité fait passer
les articulations des cultures par le personnage. Celui-ci peut étre un écrivain réel : la relation
transfictionnelle, portée a son comble, rapproche la réalité et la fiction par la confusion de 1’auteur,
son ceuvre et leurs imaginaires. Le fantastique ne puise pas seulement dans les ceuvres
hoffmanniennes, il transforme Hoffmann en personnage. Hoffmann est un écrivain réel complexe,
inséparable des rumeurs sur sa vie et sa personne, et des discours €logieux ou des critiques le
concernant'®. Les ajouts donnent des indices sur la réception de ’auteur et de son ceuvre ; la
transfictionnalité entretient donc un rapport privilégié avec la réception. Les lecteurs peuvent
activer ou non les potentialités plurielles du texte en termes de réinventions des cultures savantes et
populaires d’une part, en termes d’attitude envers I’écrivain et de souvenirs de lecture d’autre part.
Ils apportent leurs angoisses et leurs associations qui brouillent les identités d’Hoffmann
personnage historique et personnage fictionnel. Hoffmann ne semble plus exister a lui seul, mais
étre li¢ a ses ceuvres et aux récupérations par d’autres €crivains. Il coexiste avec ses doubles.

Dans « Une Nuit d’Hoffmann », Oscar Honoré fait de I’écrivain allemand le catalyseur
d’une expérience proposant des réflexions sur une activité psychique mettant en jeu l’identité. La
formation de la personnalité s’articule aux cultures savantes et populaires pour explorer la
confusion des catégories d’éveil et de sommeil en suivant le jeune Ludwig, arrivé a un moment-

charniere de sa vie. Aprés un réve mystérieux et une histoire racontée par Hoffmann en personne, il

14 Ibid., p. 19.

15 Comme I’explique Jean-Christophe Valtat, ce que I’on appelle la « fonction-auteur » se constitue de représentations
consenties par 1’écrivain, et d’autres représentations qui lui échappent : ainsi nait un écrivain imaginaire qui
n’appartient plus entiérement a la réalité. Valtat, Jean-Christophe, « Mon Nom est Nemo. Transfictions
verniennes », in Pinson, Guillaume, et Prévost, Maxime (dirs.), Jules Verne et la culture médiatique. De la presse
du XIX siecle au steampunk, Paris, Hermann, coll. « Littérature et imaginaire contemporain », 2019, p. 242.
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se rend compte qu’il doit assumer les conséquences de ses décisions parce que, a part dans un réve,
on ne revient pas en arri€re pour corriger ses erreurs.

Le titre laisse persister une ambiguité sur le role que joue Hoffmann a travers la préposition,
car il peut signifier a la fois « une nuit a la Hoffmann, qui fait penser a Hoffmann » et « la nuit
qu’un personnage nommé Hoffmann a passée ». Le conte enchevétre ces significations : le retour a
une écriture associée a I’écrivain s’articule a la fictionnalisation de ce dernier. Le conte s’ouvre sur
un poeme sur le 1ézard que le protagoniste est en train de composer. Il s’agit d’un animal parfois
confondu avec la salamandre'®, renvoyant a la mythologie et a I’alchimie. La salamandre peut étre
une référence au « Vase d’or » d’Hoffmann, I’archiviste Lindhorst étant une salamandre bannie de
I’Atlantide. L’incipit ancre le récit dans 1’imaginaire de I’ Allemagne et de la Silésie a travers une
description stéréotypée (« Ainsi rimaillait un jeune Teuton, d’un blond trés-ardent /[sic/, et qui
cultivait la muse germanique'’ »), mais il introduit aussitét le journal intime tenu par le héros
Ludwig. Les éléments traditionnels semblent impliquer une dimension intime et I’arrét sur soi,
engageant l’identité. Dés lors, le ressassement des caractéristiques traditionnelles s’allie au
psychisme. Tenir un journal est aussi une pratique savante : le conte crée un lien avec le discours
médical de son temps en faisant allusion au journal de réves. Le réve est I’expérience centrale de
I’ceuvre, et ¢’est dans Le Sommeil et les réves qu’ Alfred Maury encourage la pratique du journal*®.

La premiere apparition d’Hoffmann est fantomatique : elle interrompt la composition
poétique et parait annoncer un malheur (« une ombre soudaine éclipsa le soleil pour le 1ézard

épouvanté, ce qui dérangea fort le poéte [sic/" »). Hoffmann, dont I’identité n’est pas encore

16 Le récit « La Maison hantée, ou la salamandre » de Michel Yermoloff transfigure une expérience alchimiste : dans
la salle d’un chateau, on entend des gémissements effrayants alors qu’elle est vide et que toutes les portes sont
fermées. Le narrateur et son oncle, homme mystérieux qui croit aux sciences occultes, contrairement a son neveu
incrédule, y passent une nuit. Le narrateur lit des journaux pour s’ancrer dans la réalité alors que 1’oncle semble
faire des calculs obscurs. Le lendemain, 1’oncle raconte une histoire que le narrateur transmet au lecteur : un vieux
comte et son apprenti Ivan se sont livrés, au XVIII® siecle, & maintes opérations d’alchimie pour fabriquer de I’or.
Grace a ’aide d’Elise, qui méne une double existence de jeune fille amoureuse d’Ivan, et de salamandre, il se
débarrasse de sa mégere Marie (on soupgonne une combustion spontanée). Ils y parviennent, mais 1’apprenti cache
Ior, tue le comte et prend son apparence. Il oublie la promesse de mariage faite a Elise, et le jour de son mariage
avec une autre jeune personne, Elise tue Ivan. Yermoloff, Michel, « La Maison hantée, ou la salamandre », in
Meélanges et souvenirs d’histoire, de voyages et de littérature, Paris, Hennuyer, 1858. Les contemporains
percgoivent ce récit comme une ceuvre écrite a la maniére d’Hoffmann, selon un article paru dans Le Monde illustré
(Dhormoys, Paul, « Bibliographie », Le Monde illustré, 21 avril 1860, p. 267).

17 Honoré, Oscar, « Une Nuit d’Hoffmann », Le Musée de la littéerature et des arts, 30 janvier 1853, p. 66. Le
personnage d’Hoffmann fait également 1’objet d’une description puisant dans les clichés, mais le récit introduit en
méme temps des indices qui attirent I’attention sur les libertés prises avec les stéréotypes. Le narrateur raconte que
le personnage « était un Allemand aussi, mais un petit Allemand fort pale, qui paraissant vingt-cinq ans, et dont
I’ceil fixe et sauvage s’illuminait, en clignotant, d’une lueur de pénétration moqueuse et de génie », idem. La
conjonction « mais » introduit une déviance de la norme. Par ailleurs, I’ceuvre reste imprécise sur 1’age du
Hoffmann fictionnel et du Hoffmann réel : « Il se consola en pensant qu’il aurait quelque chose d’intéressant, le
récit d’une rencontre mystérieuse — a mettre dans son 7agbuch, a la date du 25 aotGt 1797 », ibid., p. 67. Italiques
dans I’original. Hoffmann est né en 1776 et a donc vingt-et-un ans en 1797, alors que le narrateur le présente
comme un jeune homme de vingt-cinq ans.

18 Voir Carroy, Jacqueline, « Observer, raconter ou ressusciter les réves ? “Maury guillotiné” en question »,
Communications, n° 84, 2009, p. 141. Le récit fantastique date de 1853 ; cependant, Maury fait allusion a des
pratiques médicales déja existantes.

19 Honoré, Oscar, « Une Nuit d’Hoffmann », Le Musée de la littérature et des arts, op. cit., p. 66.
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révélée, ressemble a un étre diabolique, mais ce sera lui qui rameéne Ludwig sur le bon chemin.
Aprées le passage du visiteur étrange, la situation initiale change. Ludwig se laisse tenter par le jeu et
sombre dans le vice, mais Hoffmann le fait sortir du casino. Le conte maintient cependant 1’aura
diabolique d’Hoffmann, personnage obscur qui influence les gestes et les pensées de Ludwig par
son regard, véhicule du fluide nerveux qui domine celui du héros. Le lexique du magnétisme
renvoie aux ceuvres d’Hoffmann, et est utilisé pour appréhender la tentation du jeu : a cause de
I’influence magnétique, Ludwig ne peut pas s’empécher de jouer. La volont¢ de Ludwig est
atténuée, et tous ses actes ne sont pas dirigés par la raison : sa marche est « distraite® », et lorsqu’il
joue, « il mit la main convulsivement dans son gousset, jeta son premier frédéric d’or — et gagna®' ».
Il suit Hoffmann « sans résistance et sous ’empire d’une muette curiosité” ». Cet état précéde le
réve qu’il fait chez Hoffmann. D’une part, Hoffmann renoue avec le magnétisme ; d’autre part, il
est le point de départ d’une pensée de I’inconscient a travers le paradigme de 1’involontaire qui
entre en dialogue avec le discours médical de la seconde moitié¢ du siécle. L’idée d’un personnage
intermédiaire se dégage : Hoffmann permet de puiser dans les éléments constitutifs du premier
fantastique pour les relier ensuite a la représentation d’une conscience ou le libre arbitre est absent,
appelant a repenser le rapport de ’homme au monde. Ce faisant, Hoffmann enchevétre les cultures
savantes et populaires. La position médiane d’Hoffmann est traduite sur le plan fantastique par
I’ambivalence de sa conduite. Hoffmann est a la fois un personnage angoissant et un bienfaiteur. Il
réunit les traits du diable, du magnétiseur et du « maitre » qui 1’¢loigne du vice : « Il avait la fievre,
et il fallut que le profil aigu qui avait déja coupé en deux la strophe inachevée, — s’avancat entre la
lumiére et lui, — pour qu’il se souvint que la salle renfermait autre chose que des piles d’or et un
tapis vert” ». Hoffmann altére 1’état de la conscience de Ludwig afin que ce dernier s’interroge sur
la maniere de vivre. Il fait dialoguer la psychologie et une dimension moralisatrice qui rappelle le
discours religieux : « La tentation lui échauffait la téte. Elle finit par concevoir et par enfanter le
péché* ». Ludwig sait que le jeu de cartes, associé au Malin par les cultures populaires, est un vice.
Sa culpabilité prend la forme d’une tache indélébile dans « ses régions intimes® ». Le conte
introduit le surnaturel par cette tache qui apparait avant I’endormissement et n’est plus mentionnée

a la fin. Les croyances renvoient a une conscience en relation conflictuelle avec elle-méme.

20 Ibid., p. 67.

21 Idem. Italiques ajoutées.

22 Idem.

23 Idem. A travers I’utilisation des tirets, I’ceuvre exprime la coupure que représente I’apparition d’Hoffmann dans la
vie de Ludwig : Hoffmann affaiblit le lien entre le héros et la réalité, d’abord a travers la diminution de la volonté,
puis par le réve. Son irruption modifie la relation entre Ludwig et le réel. Le conte opére un retournement de ce
comportement : ce qui parait d’abord comme un moyen sournois d’6ter la raison a Ludwig (et renouerait donc avec
les rumeurs concernant un pacte avec le Malin que Hoffmann aurait conclu, qu’il était le diable en personne, ou
qu’il souffrait d’une maladie mentale) est en vérité une étape de 1’¢laboration d’un modéle du psychisme.

24 Idem.

25 Idem.
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L’ « inconnu® » emméne Ludwig dans sa maison : « Le bruit d’une clef, tournant dans la
serrure de la porte passe d’un petit jardin, le tira de ses conjectures et le disposa au dénotiment /sic/,
qu’il souhaitait plus vivement de seconde en seconde” ». Le jardin ou se brouille la frontiére entre
présence et absence mentale peut aussi renvoyer au « Vase d’or », notamment a la sixiéme veillée
ou Anselme, dans le jardin de 1’archiviste Lindhorst, vit une expérience ou le réve et la réalité se
confondent. Ce mélange est favorisé par la consommation d’alcool, qui fonctionne comme une
allusion a I’image d’Hoffmann grand buveur®® ; dans le conte, I’énumération des boissons est suivie
par une allusion biographique a la pratique de la musique et du dessin par Hoffmann. Le tableau
représentant un diable rasé qui se coupe les ongles développe le motif du brouillage : la figure
mythico-biblique est humanisée, voire ridiculisée par une représentation inhabituelle, et Hoffmann,
proche du diable, est considéré comme « autre” ». La frontiére entre réalité et illusion est mise a
mal®®, s’articulant a I’instabilité de la raison de Ludwig. Les facteurs qui ont une emprise sur sa
raison sont la musique, ’alcool, le tabac et I’environnement étrange ; or, ils sont tous reliés a la
figure d’Hoffmann et a la folie. Le conte part d’Hoffmann pour proposer une vision inédite d’un
réve déguisé et de la relation qu’il entretient avec la maladie mentale’. Hoffmann relie les
connaissances tenues pour scientifiques de la premiére moitié du siécle, réinvesties dans le
fantastique, aux connaissances en train de se constituer dans la seconde moitié du si¢cle. Il connecte
les inspirations du premier fantastique a une nouvelle écriture afin d’explorer I’identité¢ humaine.

Par sa musique, Hoffmann dirige le réve de Ludwig. L’absence de volonté du héros se
traduit par la figure de la marionnette : « Cette musique, dont les sons faisaient aller ses jambes
comme par des fils d’archal, lui semblait usurper un pouvoir trop semblable a la fatalité, pour ne
point émaner un peu de I’enfer [...] il ne lui resta plus qu’a considérer sa destinée en spectateur®” ».
La volonté abolie prend une double signification de symptome de folie et de moyen de penser
I’acceptation des images du réve. La porosité des états de la conscience aboutit & une pensée de la
maniére de contrler un réve, bien avant I’étude d’Hervey de Saint-Denys (Les réves et les moyens
de les diriger, Paris, Amyot, 1867). La musique est le véhicule de la volonté d’Hoffmann ; 1’état de

Ludwig, tout en puisant dans le sommeil magnétique, parait aussi penser ’extase ou 1’hypnose,

26 Idem.

27 Idem.

28 Dans la maison, on trouve des « bouteilles ambrées de johannisberg au long goulot, flacons verts d’absynthe [sic/,
cruchons de bicre vides, noirs récipients cachetés de rhum et de vieux cognac, blanches carafes empaillées de
marasquin couleur de sang, canons bronzés, qui avaient contenu du curagao de Hollande », ibid., p. 68.

29 Idem. Italiques dans I’original.

30 «A la lueur fauve du punch, le diable dont parlait le peintre, prit un relief extraordinaire. Ludwig le trouva méme
un peu trop vivant, apres avoir trempé ses 1évres, a plusieurs reprises, dans la boisson alcoolique du peintre ou du
musicien (son hdte pouvait passer indistinctement pour 1’un ou pour I’autre) », idem.

31 Quand bien méme écrivains et médecins portent un grand intérét au sommeil artificiel dés la premiére moitié¢ du
siécle, le réve comme expression d’un égarement mental voit d’importants travaux aliénistes a partir du début de la
seconde moitié du siécle. La fiction les rapproche avant la publication de Moreau de Tours sur « L’identité de 1’état
de réve et de la folie » en 1855.

32 Honoré, Oscar, « Une Nuit d’Hoffmann », Le Musée de la littérature et des arts, op. cit., p. 69.

149



deux états proches. Pour Jean-Martin Charcot, I’état d’hypnose est un moyen d’amener la guérison ;
Hoffmann 1’utilise dans le but d’exercer une influence positive sur Ludwig, mais son état de départ
n’était pas pathologique. Il offre une aide désintéressée, dans un cadre intime, pour trouver le bon
chemin dans la vie. La dimension psychologique de la formation de 1’identité¢ du héros s’enchevétre
aux dimensions religieuse et populaire, puisqu’il s’agit de faire de Ludwig un bon chrétien. Voila
pourquoi la tache, qui s’agrandit a mesure que Ludwig s’éloigne d’un mode de vie paisible et
modeste, fait naitre I’impression d’une scission : il a laissé derriere lui « ce Ludwig qu’il avait
été> » et est devenu un autre, dévoré par une maladie’ incompréhensible pour les médecins
sollicités dans son réve. Le suicide du héros coincide avec son réveil (« La balle lui perca le crane
d’outre en outre et déchira le voile de son réve* ») et le début d’un nouveau chapitre qui accentue
I’importance de ce réve pour la réorientation du mode de vie de Ludwig, soulignant ainsi le role
d’Hoffmann dans la formation de la personnalité¢ du héros. Hoffmann et Ludwig ont vécu la méme
expérience et leurs roles sont désormais inversés, mais 1’expérience commune les rapproche.
L’identité¢ de Ludwig est pensée a travers le récit personnel d’Hoffmann qui semble s’inspirer a la
fois du merveilleux (« I/ y avait une fois un jeune homme, neuf comme vous aux choses de la vie,
curieux des émotions poignantes et nouvelles, peut-étre amoureux comme vous devez I’étre, et
pauvre comme je crois pouvoir le dire sans offense, — que vous le paraissez®® ») et de 1’exemplum.
Le récit reprend a son compte cette forme qui jouit d’un intérét considérable a partir de la seconde
moitié du XIXe siécle’”. L’exemplum a une dimension pédagogique et idéologique parce que « le but

des exempla est de donner une “legon morale”*

». Il propose un modéle a suivre ; Hoffmann
reprend sa finalité morale et idéologique pour permettre a Ludwig d’entrevoir les conséquences de
ses actes sans que sa vie en subisse les conséquences néfastes. Le conte propose deux aspects du
ressassement : son caractére malfaisant, puisque 1’étre humain commet toujours les mémes erreurs,
et son aspect positif, car il est possible de travailler sur soi-méme et de changer la personne que 1’on
est. Ludwig est « guéri de la passion qui commengait a le prendre® » ; le lexique médical inscrit le

réve dans le discours savant, tandis que cette reconversion renvoie aussi aux cultures populaires.

Ludwig n’est plus le méme : la répétition attire 1’attention sur les changements survenus grace a

33 Ibid., p.71.

34  «[I]l scruta, instinctivement et par une vieille habitude d’enfance qu’il n’avait jamais perdue, les régions
intérieures, endolories par les suites du duel et du souper, et il remarqua, non sans terreur, que la tache livide s’était
prodigieusement accrue et qu’elle semblait annoncer une corruption prochaine », idem.

35 Idem.

36 Ibid., p. 72. Italiques ajoutées. Les exempla puisent aussi dans le merveilleux.

37 Voir Schmitt, Jean-Claude, « Trente ans de recherche sur les exempla », Cahiers du Centre de recherche
historique, n° 35, 2005. Source numérique : https://journals.openedition.org/ccrh/3010. Sur I’exemplum comme
histoire illustrative et phénomeéne littéraire de son temps, voir Brémond, Claude et al., L’exemplum, Turnhout,
Brepols, 1996.

38 Idem.

39 Honoré, Oscar, « Une Nuit d’Hoffmann », Le Musée de la littérature et des arts, op. cit., p. 72. Sur les articulations
des cultures savantes et populaires dans I’exemplum, voir Brémond, Claude et al., L ’exemplum, op. cit., p. 101-105.
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I’intervention d’Hoffmann. Ce personnage est pour Ludwig une sorte de guide, comme il peut I’étre
pour I’écrivain : il indique une possibilité, mais c’est a I’écrivain de faire ses choix. Hoffmann
propose une expérience immersive et personnelle a Ludwig et a tout écrivain, qui fait naitre des

réflexions d’ordre psychologique.

Retours, revenances et confrontations

La figure du revenant, ainsi que les retours et les répétitions qu’exhibe 1’ceuvre fantastique
au niveau linguistique ou narratif, ménent a la mise en scéne d’un conflit. Ce qui fait retour
appartient simultanément a deux logiques, mettant a mal la pensée manichéenne. C’est un défi lancé
a ’appréhension du monde par les sciences uniquement, qui oblige I’homme a se rendre compte de
sa propre ambiguité. D¢s lors, le retour implique un face-a-face avec 1’autre et avec soi-méme. Le
questionnement ontologique amené par le retour est vécu autant comme une intrusion inquiétante
que comme un ¢événement désiré, pressenti et méme provoqué par I’homme. Il implique des
confrontations empreintes de tensions, mais il s’agit d’un entrechoquement fécond. Les ceuvres
transforment les retours en moteurs de réflexion sur la double nature de ’homme.

Comme le revenant trouble la vie du vivant qu’il a connu, celui-ci voit sa vie et sa
conscience envahies ; la hantise le rend double. Par le revenant, le vivant est attaché au passé et
s’interroge sur ce qu’il porte en lui. Le vivant est aussi amené a faire des conjectures sur le futur
puisque le revenant I’invite a voir ce qu’il pourrait devenir aprés sa propre mort. L’apparition du
revenant provoque I’écartelement de ’homme. Par 1a, la revenance dialogue avec le discours
médical : la double nature correspond a une intuition exprimée par les mythes, les 1égendes et les
traditions, que 1’on veut attester scientifiquement. Les aliénistes reconnaissent en la réitération le
symptome d’un dérangement mental. Le ressassement révele des dysfonctionnements
psychopathologiques, comme dans le cas de Felina la Tigresse, qui paie son désir de vengeance par
la répétition inconsciente du geste meurtrier rendant visible 1’intériorité ébranlée. Le médecin de
I’asile conclut que la mort de Linfernet n’était pas un suicide grace a l’observation de cette
répétition. Le conte de Rozan problématise la lutte de deux natures en un seul étre dont il souligne
I’altérité par son sexe, son exotisme, les fantasmes érotiques que suscite Felina (ce a quoi son nom
fait aussi allusion), sa nature sauvage et son internement. Le retour perpétuel du méme geste
renvoie a un conflit intérieur qui dessine un rapport conflictuel entre I’homme et le monde ainsi que
de I’homme a lui-méme. Les retours et les revenances enchevétrent les discours savants et
populaires pour affirmer que I’autre n’est jamais radicalement autre.

Se construisant a partir de ses propres €critures antérieures, le fantastique crée un lien avec

le systeme de renvois des périodiques. Des formules récurrentes, telles « On lit dans [titre] » ,
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« [titre] publie I’ceuvre de [écrivain] » sont des manifestations du retour d’un périodique a
I’intérieur d’un autre, qui ancrent le fantastique dans la sphére médiatique. Toutefois, ce qui fait
retour est fragmentaire et entretient des liens avec d’autres textes dans son support d’accueil. Cette
forme de retour se joint a I’esquisse du psychisme humain dans le fantastique, dans la mesure ou
elle montre comment ’homme intégre des ¢léments de son monde a son identité. Ressasser les
mémes histoires et les mémes images s’exprime aussi sur la dimension conservatrice du fantastique,
qui cotoie sa part de créativité. Se servant de clichés et de stéréotypes comme matrice efficace pour
inventer des expressions nouvelles de I’intériorité, le fantastique pose des questions importantes sur
I’identité et les processus mentaux d’une fagon trés convenue. Des choses vieilles prennent un
habillage neuf puisque la presse ressuscite des croyances en les abordant par les sciences qui les
reformulent, afin de rendre admissible I’extraordinaire. Le fantastique s’applique a réaliser le méme
objectif a travers la fiction, mais il souffre d’une double déconsidération : quand les sciences du
psychisme se développent, le fantastique perd son réle d’avant-garde. Les cultures savantes
s’occupent des croyances, et la littérature doit leur céder une place.

Dans les ceuvres fantastiques, des structures en miroir ou des mises en abyme prennent la
valeur d’une prise de distance avec le discours savant qui, sous le Second Empire, privilégie les
modeles linéaires de I’évolution de I’humanité (c’est le mod¢le des trois états d’ Auguste Comte), de
I’avancée scientifique ou de 1’écoulement du temps. Les retours proposent une voie différente pour
représenter la relation de I’homme au monde et a lui-méme. Forts de 1’idée qu’il faut se dédoubler
pour se connaitre, se confronter a soi-méme, les textes font du retour un mécanisme décisif. Dans
« Le Lievre de mon grand-pere » de Dumas peére, le parler culturellement marqué dans le récit fait
par I’aubergiste apparait au début de I’histoire : « [M]on grand-pére chassa tant, chassa tant, chassa
tant, que le gibier commenca de devenir rare, rare* ». Par I’unique apparition de cette réduplication,
la phrase recoit de I’importance. Cet hapax assume une fonction amplificatrice, attirant 1’attention
sur ’activité de la chasse d’une part, sur la diminution du nombre du gibier d’autre part. Une
hiérarchie est suggérée : le chasseur se croit supérieur a sa proie, mais le lievre montre que non
seulement il lui échappe aux sens propre et figuré, mais qu’il se situe aussi a I’intérieur du chasseur.
Le lievre géant est I’expression d’une dislocation psychique. L’oralité et la veillée dans le cadre de
laquelle I’histoire du liévre est racontée convoque les contes de fées (on songe au frontispice des
Contes de ma mére [’Oye de Perrault'). La porosité de 1’écrit et de I’oral renvoie au fait que les
cultures populaires et orales n’ont pas le méme rapport aux retours et aux ressassements que les
cultures savantes.

Dans « Le Revenant » de Bénédict-Henry Révoil, la revenance est un événement annoncé.

Une famille américaine rencontre le personnage de Dalton dans les profondeurs de la forét

40 Dumas, Alexande, Le Lievre de mon grand-pere, Bruxelles, Lebégue, Schnée et Cie, coll. « Hetzel », 1856, p. 47.
41 Voir Fig. 27.

152



canadienne et s’attache a ce personnage. Cultivé et poli, il étonne ses nouveaux amis par sa
croyance ferme a la métempsycose et se dit affligé par une malédiction héréditaire qui tue tous les
fils ainés de sa famille. Il conclut une sorte de pacte avec la femme : celui qui mourra en premier se
montrera a I’autre. Sa revenance semble confirmer I’immortalité de I’ame, et étre la réalisation de la
promesse. Elle est préparée par des allusions au double et donne lieu a la représentation d’une
conscience par la mise en résonance d’une croyance de 1’éternel retour et la suggestion.

Au début du conte, I’Américain se moque des croyances folkloriques et affirme que ni le
fantastique, ni le merveilleux ne 1’impressionnent. Pourtant, capable d’évoquer des éléments
typiques des cultures populaires liés a la manifestation du surnaturel (« il m’est arrivé de traverser
un cimetiére de campagne, au milieu de la nuit, sans éprouver le moindre frisson** »), il se montre
imbibé du folklore et parait double. La revenance de Dalton fait basculer ses convictions, car il
admet désormais I’existence d’une cause surnaturelle. La marque indélébile qu’il garde des
événements pourrait suggérer un esprit dérangé, ce qui renvoie €galement a une double nature du
personnage, a la fois fou et lucide. De plus, Dalton revient plusieurs fois chez la famille : a chaque
retour, il y est de mieux en mieux intégré. Il s’impose d’abord physiquement, puis il pénétre dans
I’intériorité des personnages : ainsi, I’Américain pense a Dalton en son absence. En passant par le
retour, le texte travaille 1’intériorisation et élabore un personnage qui recele en lui des éléments
incontrdlables. Cette présence a I’intérieur du moi finit par ressembler a une possession quand
I’ Américain avoue qu’il ne peut pas s’empécher de penser au récit énigmatique de la malédiction de
Dalton. Les horreurs se sont emparées de lui. L’imaginaire médical de la contagion cdtoie
I’imaginaire populaire de la possession diabolique ; la malédiction héréditaire enchevétre le folklore
et renoue avec ’aliénisme. Le sort de Dalton s’inscrit dans les cultures populaires et savantes ; cette
double inscription fait écho au lieu ou se manifeste sa revenance. En 1865, le Canada est sous
domination britannique et se compose de plusieurs petites colonies indépendantes. Sa réalité
géopolitique marquée par le morcellement se joint a la coprésence, sur le plan linguistique et
culturel, des communautés anglophone et francophone. Il s’agit d’ « un pays largement construit par
les représentations médiatiques® », la presse ceuvrant a I’invention et la construction d’un territoire
appréhendé a travers une véritable « imagerie canadienne [...], tenace, stéréotypée, reproduite a
grande échelle et mondialisée* ». La Grande-Bretagne contraste avec les espaces encore sauvages
au Canada que traverse la famille. L’ Américain est attentif a la double nature de 1’environnement, et
alterne les aspects positifs et négatifs dans une description ou les oppositions sont juxtaposées :

La nuit était fort belle ; une brise un peu froide avait succédé au vent brilant de la journée. Le lac,

42 Révoil, Bénédict-Henry, « Le Revenant », Le Siecle illustré, 2 mai 1865, p. 2010.

43  Pinson, Guillaume, et Prévost, Maxime, « Introduction. Jules Verne avant et aprés Jules Verne », in Pinson,
Guillaume, et Prévost, Maxime (dirs.), Jules Verne et la culture médiatique, op. cit., p. 6.

44  Ibid., p. 7. Les périodiques lancent ainsi une circulation de clichés qui donnent aux retours perpétuels une
dimension proprement médiatique.
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aussi clair et aussi poli qu’une glace, r[e]flétait dans ses eaux les arbres du rivage, et les teintes
multipliées de leur feuillage, déja rougi par les premiers vents d’automne. La tranquillité de la nuit
n’était guer[e] troublée que par le cri sauvage de la chouette, que les lumieres de notre embarcation
allaient effrayer au fond des bois, ou bien par le joyeux refrain de quelques-unes de ces vieilles
chansons francgaises, si souvent répétées dans les solitudes du bas Canada, et dont Pierre Larroche
connaissait tout le répertoire®.

La froideur de la brise s’oppose a la chaleur du vent ; la tranquillité est interrompue par le
cri de la chouette. Le Canada est a la fois un pays pittoresque (adjectif qui, quand il est pris au sens
de « ce qui fait image ou cliché », renvoie également au retour perpétuel) et un pays dangereux pour
I’homme, comme D’atteste le récit de Larroche sur un groupe de jeunes gens ayant espéré trouver un
Eldorado et qui sont morts de froid et de faim. Le territoire et la condition de Dalton semblent
entretenir un rapport étroit qui brouille la limite entre ’homme et le milieu, soulevant la question de
la responsabilité du lieu de la revenance. La double identité du pays qui inclut aussi sa situation
spécifique au milieu du siécle (I’intérieur du Canada est inaccessible en remontant les fleuves ; des
colonies existent sur les cotes mais le cceur du territoire ne peut pas étre atteint) apparait comme une
maniére de penser I’exploration de la psyché, difficile d’acces. Avant sa revenance qui fait coincider
la vie et la mort, Dalton apparaissait déja comme un étre réunissant des traits incompatibles, soit
comme prédisposé a la revenance. C’est un chasseur aguerri, mais aussi un philosophe cultivé :
Dalton affectionne 1’exercice physique et le travail de I’esprit. Vivant, il s’intéresse a la mort.

Le récit construit son modele du psychisme avec des mécanismes liés au retour et au double.
Il propose plusieurs récits dans le récit : tout se passe comme si le texte se multipliait en son
intérieur. Il joue aussi avec le terme de « revenant » a travers le gérondif : « En revenant, nous
changeames de route. Le temps était devenu incertain; les pluies retardaient souvent notre marche,
et certain jour, grace a une averse tombée dans la soirée, nous nous trouvames encore, a dix heures
du soir, sur les eaux, a une distance de plus de quatre milles de I’endroit ou nous comptions nous
reposer* ». L’apparition du gérondif se situe dans le contexte d’un retournement de situation qui
met en danger la famille. Par ailleurs, plus I’histoire avance, plus la famille semble attachée a la
répétition, au retour (« Notre voyage se termina sans encombre, et nous rentrdmes heureux et bien
portants dans notre cottage du Niagara, ou, eu égard a nos travaux, nous eiimes bientot cessé de
penser a Dalton*’ »). Le texte souligne la corrélation entre le retour et 1’élaboration d’un modéle de
I’homme avec une dimension inconsciente qui le rend double. Dés lors, il propose une réflexion sur
la suggestion, car le couple s’attend a la revenance. L’acceptation d’un possible retour de Dalton
habite déja les personnages qui se transforment quand ils sont confrontés a un événement pas

encore avenu. Le conte lie les retours a la mise en scéne de personnages dont il met a mal I’unité.

45 Révoil, Bénédict-Henry, « Le Revenant », Le Siecle illustré, op. cit., p. 2011. On corrige « réflétait» [sic] et
« guers » [sic].

46 Idem.

47 Ibid., 5 mai 1865, p. 2018.
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4.2 Repenser le double

Autonomisations

Figure fréquente dans les mythologies, profondément ancrée dans les cultures populaires®,
le double évolue avec les évolutions propres au Second Empire. Quand bien méme il reste attaché a
des formes d’apparition telles I’ombre ou le reflet dans le miroir®, il joue le role d’un personnage a
part entiére et devient un objet scientifique a partir du milieu du siécle®. Son nouveau statut
exprime la force avec laquelle il s’impose dans les ceuvres et manifeste son autonomie : son
intériorisation s’articule a son individualisation.

Dans les années 1850 et 1860, le double reléve aussi du discours savant, coexistant avec son
imaginaire légendaire et folklorique. L’intuition d’une dualité irréductible dont souffre 1’étre
humain, le dualisme ame/corps et I’impression de rémanence de 1’animalité prennent une forme
spécifique : ’expérience de la dualité est considérée comme une expérience moderne. Le spiritisme
exprime la dualit¢ de ’homme par le périsprit, intermédiaire entre les mondes matériel et
immatériel. L’aliénisme s’empare également du double : trois concepts au cceur des réflexions
médicales de 1’époque, les hallucinations, les automatismes et 1’hérédité, font du double un modéle
de pensée scientifique. Baillarger s’efforce de « donner un fondement positif au phénomene
pathologique et au théme fantastique du dédoublement de la personnalité®' ». Ces dédoublements
sont de plus en plus étudiés a partir du mitan du siécle®?. Pour Baillarger, le délirant a une double
nature, étant incapable de maitriser ses facultés intellectuelles. Un autre agit en lui ; la sensation
d’une dualité vient de 1’assujettissement a une puissance qui le fait chanceler entre automatismes et
actes volontaires. Morel transpose et étend la domination du moi dans sa théorie de I’hérédité, dans
la mesure ou la folie s’ancre en I’homme dés sa naissance. Il contribue a penser le mal invisible et
pourtant 1a, ce qui renforce la pertinence du modele du double dans les sciences du psychisme.

L’intérét pour la psyché du criminel ou la théorie de I’évolution se combine aux traditions

48 Voir Troubetzkoy, Wladimir, « Présentation de la question. La figure du double », in Troubetzkoy, Wladimir (dir.),
La Figure du double, Paris, Didier érudition, coll. « Questions comparatistes », 1995, p. 10.

49 Ariane Gélinas cite Elaine Parisien pour qui le double est surtout une ombre ou un reflet au XIX° siécle, tandis
qu’il s’autonomise et s’individualise jusqu’a devenir homme au siécle suivant (Gélinas, Ariane, « Identité trouble :
manifestations littéraires du double », Postures, n° 14, 2011, p. 71-72). Son article envisage toutefois la littérature
en général, pas le fantastique en particulier. Le corpus propose de nombreuses situations ou la réflexion dans une
surface lisse (miroir, eau...) ou I’apparition de silhouettes mystérieuses participe a la mise en place du double
comme possibilité de représentation d’une caractéristique de 1’étre humain. Nonobstant, on constate également une
tendance a I’autonomisation a partir du milieu du siécle, au sens ou I’entend Jean Le Guennec : dans les textes, le
double est capable d’occuper le méme rang que le sujet (Le Guennec, Jean, Etats de I'Inconscient dans le récit
fantastique, 1800-1900, Paris, L’Harmattan, coll. « L’ceuvre et la psyché », 2003, p. 218). Les ceuvres fantastiques
du Second Empire laissent donc entrevoir un processus d’autonomisation en train de se faire, créant un espace
dynamique, propice a penser la psyché.

50 On consultera a ce sujet Le Guennec, Jean, Etats de I'Inconscient, op. cit., p. 219.

51 Ponnau, Gwenhaél, La Folie, op. cit., p. 16.

52 Voir Ellenberger, Henri, Histoire de la Découverte de I’inconscient [1970], Paris, Fayard, 1994. p. 156.
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populaires dans des récits fantastiques comme Lokis. Le héros, le comte Szémioth, montre a quel
point tout le monde est double et porte un masque en société pour cacher son penchant criminel et
sa nature sauvage. Le dérangement mental oppose le malade a lui-méme, renvoyant ainsi a un
décalage. Lorsque le moi ne peut pas coincider avec lui-méme, le double pointe les aspects
problématiques de I’identité¢ par la lutte de deux penchants dans un seul et méme étre qui se
superposent partiellement. Leur concurrence ne masque pas leur interdépendance, et c’est
précisément 1’aspect anxiogene du double: P’autre est indispensable pour la constitution et
I’affirmation de I’identité. Il n’est ni totalement autre, ni enticrement malfaisant. La mégalomanie
délirante, entité psychiatrique du XIX° siécle, éclaire le questionnement ontologique qui en résulte :
«[Uln plus vaste débat qui se dessine autour des problémes d’identité et de subjectivité,
d’usurpation et de projection, dans les rapports de la folie a I’Histoire, entre étre et s’imaginer étre,
se croire, prétendre a et se prendre pour. Si bien que I’interrogation ne serait pas tant le classique
qui suis-je ? mais plutdt : suis-je bien celui pour qui je me prends ?>* ». Le déphasage qui décrit la
relation entre les identités ou les états d’ame, esquissé dans les textes, implique les thémes de la
transformation et du passage. Ce que deviendra un individu est déja présent en lui.

Aurélia de Gérard de Nerval exprime la condition paradoxale de 1’homme, a la fois
spectateur et acteur. Réunissant les dimensions spirituelle et corporelle, le protagoniste est abordé a
travers le double attach¢é au légendaire et aux superstitions tout en prenant appui sur le discours
médical en représentant des expériences pathologiques®. Dans ce récit, « le Double devient [...]
I’objet d’une interrogation morale et existentielle®® ». Le double est lié a une pensée du décalage
entre la vision et la réalité (« A un événement de la vie réelle [de I’auteur...] correspond un
événement vu en vision, comme un double, une copie 1égérement différente, décalée, se produisant

a un niveau différent, celui que Nerval appelle le “monde des esprits”*®

»). Le double est une image
de soi et un principe de composition puisque la dualité travaille le texte entier. L’autonomisation du
double se montre par la présence d’un faisceau de doubles stylistiques et narratifs, formant une
logique qui en sous-tend une autre, plus visible. Le double permet de valoriser 1’aspect psychique
des sciences occultes et des croyances. Le sujet ne peut pas étre envisagé a travers 1’opposition
stricte entre I’extérieur et I’intérieur. Cela permet aussi de penser 1’autonomisation du double : le
simulacre gagne en indépendance et se retourne contre le sujet, bien qu’il ne puisse pas exister sans
lui. L’apparition du double, souvent provoquée par un état mental particulier, met en place une

pensée de I’inconscient d’une part, de la diminution de la volonté d’autre part (I’autre a une emprise

sur le moi). Elle fait ressortir la nécessit¢ de revoir la définition de I’homme moderne.

53 Murat, Laure, L’homme qui se prenait pour Napoléon. Pour une histoire politique de la folie, Paris, Gallimard,
2011, p. 164. Italiques dans 1’original.

54 Voir Mizuno, Hisashi, « Corps et ame dans “Aurélia” de Gérard de Nerval », Romantisme, n° 127, 2005, p. 64-65.

55 Ibid., p. 67.

56 James, Tony, Vies Secondes, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de 1’Inconscient », [1995] 1997, p. 140.
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L’autonomisation du double se manifeste encore par sa capacité a devenir le « fantome inquiétant de
I’écriture” », se logeant a plusieurs niveaux dans le texte. Celui-ci est double, hanté par les discours
de son temps : justement, le double peut se manifester a travers une croyance populaire mise en
dialogue avec le discours psychiatrique, comme c’est le cas dans « L’(Eil invisible » d’Erckmann-
Chatrian, ou la superstition selon laquelle voir son double annonce la mort est indissociable d’une
pensée de la psyché ébranlée. Les doublures dans les textes sont liées au fantastique qui obéit & un
« fonctionnement double [...] — populaire et 1égitimé>® ». Voila pourquoi la présence de plus d’une
forme du double méne vers une pensée de la multiplicité™ et fait du double comme structure et

comme outil une figure stratégique, capable de revétir des significations nouvelles.

La prise en charge de la narration

La question identitaire posée par les ceuvres fantastiques peut s’originer dans une entité
narrative problématique qui devient le moteur du double. Le narrateur met en avant que se connaitre
en se regardant suppose le dédoublement. Suite a un événement bouleversant, le narrateur-
personnage (jouant deux roles en méme temps) est devenu autre. L’expérience personnelle a pour
conséquence qu’il se prend lui-méme comme objet de réflexion, qu’il se pense ; de cette maniere, il
devient double®. Le narrateur comme déclencheur et porteur de la figure du double pense les
articulations des cultures, constituant une interface entre le familier et sa réinvention.

La ressemblance entre 1’écrivain et le narrateur passe par le partage de leurs caractéristiques
qui rapproche les poles de la réalité et de la fiction. Les deux semblent appartenir & deux mondes
qui se mélangent ; la logique du support médiatique transparait a travers la fiction qui contamine
tous les espaces du périodique. Le narrateur est la création de I’écrivain, mais il lui échappe quand il
surprend par son comportement. Son ambivalence remet en question la domination du double par
son créateur ; la relation conflictuelle entre un individu et son double méne a 1’élaboration d’une
représentation de la part inconnue de I’homme. La proximité de I’écrivain et du narrateur engage la
fiabilité¢ de ce dernier parce que I’intention ludique de 1’écrivain semble évidente. Le narrateur se
comporte comme un marionnettiste qui tire les ficelles et sert de guide de lecture en méme temps
qu’il contribue a rendre les événements racontés et lui-méme ambigus. Par ses duplications, le

narrateur fait comprendre que 1’identité n’est ni stable ni assurée. Tout se passe comme si le

57 Troubetzkoy, Wladimir, « Présentation de la question. La figure du double », in Troubetzkoy, Wladimir (dir.), La
Figure du double, op. cit., p. 24.

58 Huftier, Arnaud, « Le pansémique et I’interconique. Le leurre des desseins germaniques d’ Erckmann-Chatrian », in
Lysee, Eric (dir.), Erckmann-Chatrian au carrefour du fantastique, suivi de “Histoires et contes fantastiques” par
Emile Erckmann-Chatrian, Strasbourg, Presses universitaires, coll. « Europes littéraires », 2004, p. 208.

59 Pierre Bayard précise que le double implique la présence de trois entités, le moi, I’autre et quelqu’un dans le moi.
Bayard, Pierre, Maupassant, juste avant Freud, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 1994, p. 47.

60 On lira notamment Kovacshazy, Cécile, « Les doubles au XIX® si¢cle », Québec francais, n° 173, 2014, p. 31.
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narrateur était une figure fugitive, aux contours poreux ; cette méme impression se dégage quand il
passe le sceptre a un second narrateur. Alors, la voix narrative se dédouble : le narrateur principal
devient copiste®, il reproduit le discours de son alter ego, parfois en y apportant des modifications.
Le second narrateur s’adresse souvent en méme temps au narrateur principal et aux lecteurs : la
double énonciation, procédé de communication sur une scéne de théatre, quand elle prend place
dans le cadre d’une prise de parole rappelant la veillée, montre que la réinvention de traditions
attachées au folklore peut entretenir un rapport étroit avec le double a travers le narrateur.

Les figures de cire, dont on fait des usages scientifiques (étude du corps et des organes) et
populaires (exhibition pour le divertissement) au XIX° siécle, se situent aux limites de 1’humain.
Quand elles favorisent la confusion entre 1’étre vivant et sa reproduction, elles se constituent en son
double. Dans « Les Bonshommes de cire » de Blaze de Bury, I’animation des figures de cire en
grandeur naturelle pendant la période de foire tente d’explorer la psyché ébranlée du héros. La
narration se caractérise par de nombreux dédoublements qui soulignent 1’identité complexe du
protagoniste ainsi que la capacité des cires a s’exprimer sur I’étre humain : le premier narrateur de
la premicre partie céde la parole au protagoniste qui devient le second narrateur. Celui-ci, un
colonel, prétend que son ami Max Wrangel a vécu I’histoire qu’il raconte, alors que ce mensonge a
pour but de se distancier des événements mystérieux et de la douleur en les attribuant a son double.
Les figures de cire pres desquelles il doit passer la nuit, faute de chambre libre dans une auberge,
sont des doubles de personnalités célebres, notamment de 1’histoire de la France contemporaine.
Ces personnalités et leurs doubles renvoient a I’expérience personnelle et traumatisante du héros, un
colonel profondément marqué par les horreurs de la guerre. Les images cauchemardesques de la
Révolution entrent en résonance avec la bataille de Solférino a laquelle le colonel a participé :

Marat, hideux, son horrible guenille autour des tempes, se retournait en gémissant dans sa baignoire.
Charlotte Corday brandissait son couteau. Je voulus crier : impossible ! ma voix étranglée ne sortait
pas, et, parmi cette infernale cacophonie, a travers ce tumulte ou se confondaient tous les bruits
d’une halle, d’un club, d’une ménagerie, dans ce tohu-bohu et ce péle-méle ou la Marseillaise
heurtait Vive Henri IV [...]*%.

La nuit, les figures semblent s’animer ; ainsi, les angoisses du colonel remontent a la
surface. Les doubles des personnalités historiques liées a la souffrance et a la mort, comme Louis
XVI ou Charlotte Corday, font émerger la double nature du héros a travers les peurs inconscientes.
Les évocations de son cerveau sont valorisées comme révélatrices de 1’intériorité. Le champ
notionnel du surnaturel que mobilise 1’animation des cires s’enchevétre au discours aliéniste : 1’'un

apparait comme le double de I’autre. Bien que 1’événement ne soit « ni trés-neuf [sic/ ni trés-

61 La littérature fantastique a I’habitude d’exploiter la portée symbolique de ce métier : Anselme du Vase d’or est
copiste chez I’archiviste Lindhorst ; Goliadkine du Double de Dostoievski est également copiste, tout comme
Akaki Akakiévich du « Manteau » de Gogol, dont le nom évoque déja la réduplication par la suite des explosives et
des voyelles.

62 Blaze de Bury, Henri de, « Les Bonshommes de cire », in Les Bonshommes de cire, Paris, Lévy, 1864, p. 63.
Italiques dans 1’original.
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original [sic]® », le conte réinvente le théme de ’animation et transpose le mythe de Pygmalion sur
le plan psychopathologique. Il met en scéne la vérité personnelle du surnaturel créé par I’homme
dont la psyché apparait comme mystérieuse en raison de la « disposition purement
idiosyncrasique® » des humains, qu’éclairent le 1égendaire et les sciences du psychisme.

« Histoire de I’homme au gant blanc » de Michel Berend agence autour du narrateur-
personnage des situations ou se manifeste la figure du double. Le conte relate le triste sort du comte
Alfred de K..., ami du narrateur. Celui-ci est intrigué¢ par I’étrange habitude du comte de ne jamais
se servir de sa main droite qu’il garde soigneusement emprisonnée dans un gant blanc. Un étrange
secret de famille semble planer sur le comte. La piste de la malédiction et celle de la maladie
génétique coexistent jusqu’a la fin lorsque, la nuit de ses noces, le comte disparait et son épouse
devient folle. Méme le médecin L..., interrogé par le narrateur, ne leve pas le voile du mystere. Le
narrateur intradiégétique manifeste son caractére fuyant, qui semble préparer ses duplications, dés le
début de I’ceuvre en évoquant les « terribles expériences involontaires sur ma propre personne dont
il a été question au chapitre précédent® ». Il traverse l’intégralité du recueil et lie le conte
fantastique aux autres récits qui le composent ; c’est le fil rouge, mais il véhicule I’idée d’un
dépassement et d’un débordement, concepts qui permettent de penser le double. Cette transgression
fait du narrateur un étre insaisissable, et renvoie a un état pathologique. Le méme narrateur est
présent dans I’intégralité du volume, ce qui le rapproche de I’écrivain. Berend prétend que le livre
est né d’un défi : écrire un livre en quarante jours, en rédigeant un chapitre par jour. Ce mode de
création contraignant rappelle les conditions de travail des écrivains-journalistes. Le narrateur
apparait aussi comme le double de 1’écrivain par le savoir qu’il possede, mais cela seulement parce
que le narrateur se dédouble en un narrateur du passé et un narrateur du présent. Alors que le
narrateur n’est pas encore allé rendre visite au comte dans sa maison, il dispose d’informations
précises : « On ne le voyait qu’a I’amphithéatre, a ’hopital et aux cours ; le reste de son temps il le
passait chez lui, entouré de ses livres, de ses instruments et d’une assez lugubre collection de
squelettes, qu’il avait préparés lui-méme® ». Tandis que le narrateur du passé ne pouvait pas avoir
connaissance de ces informations au moment ou les événements ont eu lieu, le narrateur du présent
posséde le méme savoir que I’écrivain. Le partage des connaissances rend 1’écrivain double, car
«[1]l y a deux moi, ou — ce qui revient au méme — un moi incomplet, aliéné, parce qu'une partie de
lui appartient a un autre® ». On a affaire a une interférence des dédoublements, car le double de

I’écrivain est le narrateur omniscient dont le double est lui-méme dans le passé®. Le narrateur attire

63 Ibid., p.27.

64 Ibid., p. 76. Italiques dans ’original.

65 Berend, Michel, « Histoire de I’homme au gant blanc », in La Quarantaine, Paris, Lacroix, 1865, p. 59.

66 Ibid., p. 60.

67 Kovacshazy, Cécile, « Les doubles au XIX® siécle », Québec frangais, op. cit., p. 32. Italiques dans ’original.

68 Quand le narrateur fait semblant de ne pas connaitre la suite des événements pour rendre ’histoire plus captivante,
il se dédouble parce qu’il porte un masque en se mettant dans la position qu’il occupait plusieurs années
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I’attention sur 1’écart entre ses connaissances d’alors et d’aujourd’hui en parlant du domestique
Johann : « Il va sans dire que j’appris plus tard seulement a si bien juger ce modéle des serviteurs,
lequel, lors de ma premiére visite, me fit simplement I’effet d’une caricature hideuse® ». Le
narrateur a évolué en raison du savoir acquis au fur et a mesure. Alors qu’il apparait comme un
représentant du positivisme au début du récit et s’efforce de trouver des explications scientifiques
(le comte s’est mis en téte une idée fixe, le fou qui ’accuse de ne pas étre humain est en délire), il
finit par remettre en question ses convictions. Les croyances gagnent en crédit : « Lorsque, passant
devant le comte, je fis mon entrée dans ce salon, je commencai franchement a regretter ma curiosité
et a trouver que les superstitieux commérages de la taverne pouvaient bien n’étre pas sans
fondement™ ». Son hésitation scinde le narrateur en deux. Lorsqu’il enchaine les interrogations, il
parait déchiré parce qu’il suggére des pistes d’explication qu’il remet en question ensuite”'. Il donne
I’impression de porter en lui deux tendances qui s’expriment, et dont aucune ne parvient a prendre
le dessus sur I’autre. Leur irréductibilité souligne la double nature du narrateur.

L’écrivain se refléte dans le narrateur, et le comte lui-méme a des traits en commun avec lui.
Petit a petit, le narrateur apparait comme le double de son ami. Au début du récit, le narrateur insiste
sur I’étrangeté du comte, ses habitudes incompréhensibles et son naturel sombre. Mais si « les
spectres seuls™ » pénétrent chez le comte, alors le narrateur est un personnage pas moins
énigmatique. Les deux sont jeunes, étudiants en médecine et amateurs de littérature (ce qui
consolide le lien entre le narrateur et I’écrivain). Leurs camarades de classe prennent le comte pour
le fils d’un vampire ; le narrateur manifeste également une dimension vampirique en exprimant son
« désir de pénétrer ce mystérieux personnage” ». Le narrateur se transforme en étre malfaisant
parasitique. Pénétrer le comte signifie le rendre double parce qu’il est habité par un autre, mais cet
autre lui ressemble déja. L’autre en le comte qui n’est pas vraiment autre rend compte de la
complexité de cette relation. Car le comte se niche dans la conscience du narrateur sous forme
d’obsession : quand ce dernier le quitte, il se dit « guéri pour quelques jours™ », comme si son ami
¢était une obsession. En plus des allusions a une sorte de curiosité monomaniaque — les détails de

I’affaire mystérieuse de la main gantée « ne [lui] sortaient pas de la téte” » —, le narrateur glisse

auparavant. Il redevient celui qu’il avait été dans le passé avec le savoir qu’il avait eu a ce moment-1a, mais comme
il parle depuis le présent, il s’agit d’un leurre : le narrateur ne peut pas effacer les souvenirs, ce pour quoi une
relation complexe entre les deux narrateurs, a la fois séparés par le temps et liés par leur savoir, se dessine.

69 Berend, Michel, « Histoire de I’homme au gant blanc », in La Quarantaine, op. cit., p. 72.

70 Ibid., p. 73.

71  « Quel pouvait étre ce secret terrible que je n’avais pas su approfondir et dont la révélation causait la mort ? Le
comte avait donc eu raison de dire que cette mystérieuse main droite était un malheur et un désespoir ?... Mais
comment ? [...] Etait-elle atteinte simplement d’un mal extérieur, cutané ? Comment alors 1’annonce ou la vue de
cette affectation efit-elle pu produire des résultats si effrayants ?... », ibid., p. 109.

72 Ibid., p. 60.

73 Ibid., p. 66.

74 Ibid., p. 93.

75 Ibid., p. 94.
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dans la folie. La soif de savoir, qui le pousse @ mener une enquéte sur le comte, fait qu’il se
considére comme I’émule de Faust, comme son double. Ce c6té diabolique coexiste avec une image
qui y parait diamétralement opposée, mais ils ont tous les deux leur origine dans la volonté de
libérer la main emprisonnée. Le narrateur se comporte comme un amoureux envers son ami a qui il
fait «la cour™». A la fois bon et gentil, éminemment double, le narrateur met en place
I’hybridation des identités et des discours. Le récit, qui repose entiérement sur lui, combine les

duplications et fait ainsi un pas vers une pensée de la multiplicité des facettes de 1’identité.

Le moi insituable

De la remise en question de I’unité et de ’unicité de I’homme résulte I’impression d’un moi
dispersé. Le sujet constitue son identité par la confrontation a I’autre avec qui il partage des
caractéristiques. Cette relation concerne souvent plus de deux personnages, ce pour quoi un filet
complexe de liens semble exister qui pense la désintégration du sujet. L’enjeu de la fragmentation
¢largit le concept du double. La question de la multiplicité du moi se pose. Lorsque 1’individu est
tiraillé entre sa propre volonté et le sens du devoir ou les convenances sociales, il est comme scindé
en deux, ce qui exprime son emprisonnement. Son moi se conforme et veut s’affranchir en méme
temps, mettant en scéne un clivage psychologique. L’individu aux prises avec la société propose
une réflexion sur la pression sociale qui sollicite le discours médical. Le héros du conte « Le Baiser
d’un cadavre » de Camille Périer se sent tiraillé entre les obligations qu’implique son rdle de fils et
d’héritier, et son amour pour son épouse défunte qui le fait accomplir des actes relevant d’une
logique superstitieuse, selon sa mére. Cette dualité, causée par les restrictions imposées par la
société bourgeoise, crée une ambiance de tension et fonctionne comme moteur de la revenance. La
morte emmene son bien-aimé qui se divise en un corps mort qui reste sur terre, et une ame qui
s’envole avec elle. Le héros vit a la fois dans le royaume des morts et dans celui des vivants, et cela
des le moment ou il s’enferme avec le portrait d’Elmée parce que son comportement n’est pas toléré
par sa mere et par la société. Le double peut donc étre une stratégie pour le moi qui se dissémine
pour s’assurer une forme de survie, voire d’immortalité. Quand le moi a plusieurs doubles, quelque
chose de lui ne se perd jamais, et c’est justement en raison de cette dispersion que le moi parait se
dérober.

Dans « Mon ami Hermann », publié¢ par Lucien Prévost-Paradol, le moi insituable, pensé a
travers le double, problématise la responsabilité juridique et morale. Ce conte fantastique raconte le
cas étrange d’Hermann qui, dés sa naissance, s’endort invariablement au coucher du soleil. Pendant

son sommeil, son alter ego William Parker vivant en Australie est éveillé. Tandis qu’Hermann est

76 Ibid., p. 66. Italiques dans 1’original.
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poli, gentil et bien éduqué, Parker est un criminel. Lorsque Parker est jugé pour meurtre, et exécuté,
Hermann meurt en méme temps que lui. Les deux personnages sont liés bien qu’ils vivent a deux
endroits différents. Des 1’incipit, I’ancrage d’Hermann est rendu impossible par 1’occultation du lieu
ou il habite : la ville d’X*** que personne ne trouvera jamais — car telle est la volonté du narrateur
qui veut protéger son ami — ne permet pas de situer le héros dont le double vit dans un pays trés
¢loigné, a la fois réel et irréel. L’éloignement spatial est la cause de leur déphasage, car Hermann et
son double ne vivent pas sur le méme hémisphere. Il renvoie a 1’écart moral entre les personnages.

Hermann meéne une vie solitaire. Sa condition le met a I’écart de la société a laquelle il
essaie de s’intégrer en participant a des événements comme des bals auxquels il « communiquait si
adroitement quelque chose de sa propre griace et de sa propre souplesse [a sa compagne]”” ». Les
limites des corps des danseurs semblent floues ; Hermann parait se dépasser lui-méme en conférant
a la danseuse des caractéristiques de ses mouvements. Ainsi, il étend son étre jusqu’a un autre
personnage. Cette pénétration qui, dans le cadre de la danse, parait admirable, est de nature
vampirique dans le cas de Parker. Il prend possession d’Hermann pendant son sommeil : ses réves,
si logiques et consécutifs qu’il se demande s’il s’agit bien de réves, ressemblent a la vie. La nuit,
Hermann est envahi par 1’existence de 1’autre avec qui il partage son ame (« je vis tour a tour des
deux cotés et je ne saurais douter, bien que ma raison en soit étrangement blessée, que mon ame
n’anime successivement deux corps et ne méne ainsi de front deux existences’™ »). Hermann a deux
existences, et malgré les différences, elles se ressemblent : « [L]’une se passe ici avec vous et avec
nos amis, I’autre bien loin d’ici, avec des hommes que je connais aussi bien que vous, a qui je parle
comme je vous parle et qui me traitent de fou, comme vous allez le faire, quand je fais allusion a
une autre existence que celle que je passe avec eux” ». Le cycle du soleil ne marque pas une limite
absolue entre les deux vies ; par ailleurs, la mise a mal du repere temporel transparait déja dans la
description de la danse d’Hermann qui fait que les jeunes femmes donneraient tout « pour valser
avec Hermann jusqu’au jugement dernier, et encore un peu de temps aprés® ». Le moi ne s’inscrit
plus dans une seule logique temporelle ; la publication du conte au feuilleton met en avant le
caractére problématique du temps par la contamination de deux logiques temporelles coprésentes
dans le périodique. Comme son sommeil ressemble a la mort, I’écoulement du temps est mis a mal.
L’état entre la vie et la mort pose la question de savoir quand le moi cesse d’exister.

Hermann a honte des méfaits de Parker et aimerait tenir loin de lui cette part de son moi.
Parker contrebalance le bien que fait Hermann par le mal : I’un ne peut pas exister sans 1’autre

puisque, ensemble, ils maintiennent un équilibre®’. Hermann se déclare incapable de se

77 Prévost-Paradol, Lucien (H. Lugner), « Mon ami Hermann », Journal des Débats, 26 novembre 1858, p. 1.

78 Idem.

79 Idem.

80 Idem.

81 « Toutes ces qualités qui m’élévent et qui m’ornent ici, je les expie la-bas par les vices contraires ; la nature, qui
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méconnaitre, ce qui cause son chagrin. Le narrateur ne comprend d’abord pas cette affliction
puisqu’il pense qu’il lui sera bénéfique de se débarrasser de sa mauvaise moitié. Or, I’'un ne peut pas
vivre sans I’autre parce qu’ils ne font qu’un. L’intégration des oppositions dans un systeéme ou elles
fonctionnent ensemble caractérise aussi la théorie philosophique élaborée par Hermann. Elle
propose une synthése de plusieurs domaines et rend manifeste la supériorité d’Hermann (« Il
exposait si bien ses idées, il passait si bien de I’une a 1’autre, et les cousait si bien toutes ensemble ;
il mélait avec tant d’art la médecine, la métaphysique, 1’¢lectricité, la psychologie, I’histoire, la
météorologie, la morale et tout le reste des sciences divines et humaines® »). La théorie fait écho a
la double nature d’Hermann qui parait avoir ¢laboré son systeme philosophique a son image. Le
dialogue des disciplines populaires, savantes et entre les deux cultures refléte la complexité de
I’identit¢ du héros. Celle-ci passe par des allusions a une ressemblance entre Hermann et le
narrateur, qui apparait comme son double a certains égards. Quand le narrateur explique
I’impossibilité d’une double existence, il propose un exposé fort d’un systeme de pensée hétéroclite
qui ressemble en quelques points a celui d’Hermann qui entretient deux relations de double,
dispersant des ¢léments constitutifs de son identité. Méme apres la mort d’Hermann, le narrateur ne
I’oublie pas. Son ami existe a travers le souvenir et vit en le narrateur qui parait presque possédé. Il
commence a ressembler a un fou (« [Hermann] paraissait de plus en plus calme a mesure que je
m’échauffais dans mes démonstrations ; si bien qu’en arrivant a sa porte, c’était lui qu’on et pris
pour I’homme sensé et moi pour le visionnaire® ») et Hermann est aussi pris pour tel.

La réponse a la question de savoir ou commence et ou s’arréte le moi est urgente a trouver
lorsqu’il s’agit d’un crime. La responsabilit¢ d’Hermann est engagée, mais son irrésolution
témoigne d’une division interne : autant il déteste sa vie en tant que Parker, autant il aime celle en
tant qu’Hermann. Les autorités convoquées pour juger Parker montrent a quel point la situation est
délicate : 1’avocat Hangthemall, aussi intransigeant que 1’annonce son patronyme, s’oppose a un
acquittement pour cause de folie, et souhaite que son verdict serve d’exemple. Le conte met en
valeur I’ambiguité de la condition d’Hermann qui peut étre confondue avec le dérangement mental
en méme temps qu’elle semble caractéristique de ’homme :

Aprés tout, me disais-je avec un peu plus de résignation, ne sommes-nous pas, tout tant que nous
sommes, un bizarre composé d’Hermann et de Parker ? La partie noble de notre nature peut-elle se
séparer de nos parties inférieures et grossiéres, et ne portons-nous pas en nous une guerre civile ou
Hermann et Parker tentent tour & tour la fortune et meénent tour a tour notre destinée ? Aujourd’hui
nous sommes Hermann, et demain Parker, quelquefois tous les deux ensemble, tant les motifs de nos
actions sont mélés et mobiles, tant nous sommes ondoyans [sic/ et divers, tant le bien et le mal
s’enchevétrent profondément dans notre Ame®*.

Le narrateur reprend les discours médicaux et sociaux sur 1’atavisme du criminel, le retour

m’a comblé ici de ses bénédictions, s’est plu la-bas a me maudire », ibid., p. 2.
82 Ibid.,p. 1.
83  Ibid., p. 2.
84 Idem.
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aux origines animales et aux bas instincts. Il part d’une intuition d’ambivalence de I’étre humain et
la dynamise par le concept de la guerre qui attire I’attention sur I’instabilité¢ de 1’identité. Hermann
et Parker se transforment en métaphore de la dualit¢ de ’homme. L’identité des personnages se
disperse et devient impossible a étre pensée comme étant couplée a un seul corps. Parlant a la
premiére personne du pluriel, le narrateur s’inclut lui-méme dans ses propos : comme Hermann, il
est double. L’écrivain lui-méme se dédouble en rapprochant les pdles de la réalité et de la fiction par
le pseudonyme de H. Lugner®. Le moi insituable, représenté par les dédoublements confinant a la
multiplicité, s’interroge sur la fatalité. Les limites au pouvoir d’influence sur 1’identité s’articulent
au destin qui problématise la condamnation par la justice. En un temps ou médecins et juges
échangent et les premiers influencent les décisions des seconds, I’homme est pens¢ comme

éminemment pluriel, proposant de reconsidérer sa définition.

4.3 Renouvellements

Double, diversité et changement

La reprise de discours et de productions culturelles et scientifiques dans les ceuvres
fantastiques constitue un geste de réappropriation qui caractérise leur poétique. Le fantastique fait
des modifications et des déformations du double un mécanisme spécifique a son orientation
psychologique : I’insistance que suggérent les formes du double enclenche la réflexion sur
I’homme. Le renouvellement a partir du double devient une voie vers la connaissance de soi. C’est
un geste significatif, dans le sens ou le fantastique reste trés attaché aux clichés continuellement
réaffirmés. Il s’agit d’un renouvellement dans la constance et de I’introduction d’une différence
discréte. La reprise est aussi le premier pas vers le fantastique.

Le double est nécessaire pour aborder le réel, mais les transformations rapides du monde
font que le double est chargé de la mission de dialoguer avec ’actualité. Il peut figurer I’aliénation
mentale, étant ’'une des possibilités d’expression dont disposent les écrivains. L’effet hypnotique de
la répétition se transforme en pensée originale du fonctionnement de la psyché par la coprésence du
discours médical et du folklore ; la répétition participe a I’implantation dans la conscience, puis au
passage au stade inconscient. La perpétuation dans la différence veut offrir une échappatoire a la
répétition per¢ue comme une fatalité. Dans la seconde moitié¢ du siecle, lorsque la photographie se

\

démocratise, la répétition est méme associée a une perte de substance. D’un c6té, le double

85 Ce nom pourrait étre un jeu sur le mot allemand « Liigner », signifiant « menteur ». L’initiale « H » rapproche
I’écrivain d’Hermann.
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« atténue la valeur de I’original®® » car « la répétition donne dans la dérision*” » ; de I’autre, la
ressemblance parfaite des photographies semble permettre de tout savoir sur ’homme. Mais la
copie exacerbe le réel, I’exagére et le dénature®. La production de la différence par la reprise prend
place dans le cadre d’une pensée du développement : la théorie de la dégénérescence par exemple
envisage un processus d’aggravation des tares héréditaires de génération en génération. Une relation
de filiation peut produire de la ressemblance avec des différences. La filiation implique la naissance
d’un nouvel étre, mais chacun est le reflet de ses parents. Cela pose la question de la pertinence du
concept d’ «individu ». Dans les textes fantastiques, la reprise des figures légendaires et
folkloriques implique leur renouveau. La modification des types figés change le regard sur ceux-ci
et fait réfléchir a leurs limites.

Le conte « Fantasmagorie » montre comment plusieurs formes du double se combinent pour
le réinventer. Il interroge le processus de création littéraire et 1’élaboration de savoirs sur la psyché
par I'usage créatif du Doppelginger et du plagiat. L’ceuvre raconte I’ « aventure incroyable,
fantastique, fabuleuse et cependant véridique® » du narrateur anonyme qui se confond avec
I’écrivain, confusion préparée dans le paratexte ou ce dernier s’adresse a un ami dont il sollicite
I’avis sur les événements. Un soir, le narrateur rencontre inopinément son double : « [J] apercus, de
I’autre coté du trottoir un jeune homme de ma taille et de ma tournure, qui, sans affectation
apparente, suivait invariablement ma route et semblait méme régler son pas sur le mien. Je ne m’en
inquiétai guere, et nous continudmes a marcher, moi du co6té des numéros pairs, lui des numéros
impairs, en suivant tous deux une ligne identiquement paralléle® ». A premiére vue, la
ressemblance des deux jeunes hommes est parfaite, et 1’étrange sosie parait annoncer le malheur,
car la peur s’empare du narrateur. Néanmoins, le sosie imite moins le narrateur qu’il ne s’écarte de
lui par des détails pour ensuite le dépasser, reléguant le narrateur au role d’imitateur inférieur a son
double. Le narrateur se sent « non pas suivi, mais accompagné avec acharnement’ ». Le verbe
« suivre » semble supposer une relation hiérarchique dans laquelle le narrateur serait celui qui
impose la vitesse de la marche et occuperait une position supérieure. L’accompagnement en
revanche met le narrateur et son double sur un plan d’égalité ; ’acharnement dont fait preuve son
double — anonyme aussi — lui confére toutefois une puissance qui fait défaut au narrateur. La
domination s’est annoncée des le début par des écarts minimes : ainsi, la trajectoire parallele montre

que le double ne vise pas a coincider avec lui. Le double instaure une relation de décalage entre lui

86 Grivel, Charles, « Champfleury : I’invention du réalisme photographique », in Bonnet, Gilles (dir.), Champfleury
Ecrivain-chercheur, Paris, Champion, coll. « Colloques, congrés et conférences. Epoque moderne et
contemporaine », 2006, p. 67.

87 Idem.

88 Ibid.,p. T1.

89 Rochefort, Henri de (Henri de Lugai), « Fantasmagorie », Le Mousquetaire, 1 février 1854, p. 2.

90 Idem.

91 Idem.
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et le narrateur, soulignée par le fait qu’ils prennent la méme direction mais marchent sur des
trottoirs opposés. Le conte met en scéne une évolution du double qui gagne en force.

Avec P’apparition du double, le narrateur parait ressentir la nécessité d’affirmer son identité
et sa présence. Cela se voit par la répétition d’adjectifs et de pronoms possessifs a la premicre
personne du singulier. L’insouciance initiale disparait quand le narrateur ne sait plus qui a le dessus
en se demandant « quel était celui des deux qui suivait I’autre® ». Il semble penser qu’une identité —
dans le sens de mémeté — complete ne peut pas exister : c’est alors lui-méme qui fait apparaitre une
relation marquée par la lutte. Cette pensée concurrentielle est responsable de 1’articulation d’une
perte d’identité et de 1’écriture : « [QJue devins-je en reconnaissant sur lui des vétemens /[sic/ en
tout semblables aux miens : méme paletot bleu, méme pantalon gris, méme chapeau retroussé des
bords. — C’était un plagiat complet. — Je me crus en pleines Pilules du Diable. A peine eus-je la
force de me réciter ce fameux hémistiche de Jules Janin : O imitatores, servum pecus® ... ». Le
rapprochement de I’humain et de la fiction par 1’application du terme de « plagiat » a un personnage
se configure en relation prismique : le narrateur appréhende sa situation a travers les arts de la scéne
d’abord™, la littérature ensuite. Cependant, I’auteur de la citation n’est pas Janin, mais Horace.
Toutefois, ’avancée de I’aventure fantastique parait justement assurée par la figure du double d’une
part, les inspirations puisées dans les arts et reprises sans approfondissement d’autre part. Lorsque
le double du narrateur entre dans sa maison, il poursuit la lecture du narrateur des Voix intérieures.
Le conte ne précise pas que cet ouvrage est un recueil de poésies, publié¢ par Victor Hugo en 1837.
Une fois de plus, l’origine d’une reprise est occultée. Cette référence est aussi liée au
questionnement ontologique a travers le double. Car le poete introduit la figure d’Olympio, son
double. Dans ce recueil, « le moi dans le poéme, le moi qui parle et qui parle de lui, se fonde
perpétuellement sur sa propre impossibilité [...] si semblable a tous les autres — car nous ne va pas
sans tous —, ce moi ne saurait, en fin de compte, se constituer comme sujet du discours, s’il n’est
pas, aussi, différent et irréductible en sa différence® ». Le risque de I’imitation est d’oublier les
sources des informations dans lesquels chacun semble pouvoir puiser librement. Le double devient
dans ce conte le sauveur du narrateur. Méme si le double a des traits effrayants et déstabilise le
narrateur qui 1’appelle son « fantdme® » et avec qui il se confond (« je le vis, ou plutot je me
vis’’ »), il lui sauve la vie. Comme le double est entré dans la maison du narrateur, et ce dernier a
passé la nuit dans la maison en face, il n’a pas été tué lorsque, cette méme nuit, le toit de sa maison

s’est effondré.

92  Idem.

93  Idem. Italiques dans I’original.

94  Les Pilules du Diable est un spectacle dont la premiére représentation date de 1839.
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La présence d’¢léments traditionnels accompagnant la figure du double, comme la peur
qu’elle suscite ou son apparition nocturne, entre en résonance avec le changement qui en nait. Le
double peut aussi €tre une figure positive. Le narrateur invite a reconsidérer les créatures populaires
a la fin du conte puisque les « spectres nocturnes”™ » méritent la reconnaissance. Le double se
renouvelle en exhibant une facette inhabituelle et fait comprendre que le narrateur passe d’un état
d’ame a lautre. Son évolution ’ameéne a se comporter comme son double a qui il reprochait
I’imitation, puisque le narrateur prend « le réle d’agresseur” » pour rendre la pareille a son double.
Quand le narrateur s’installe dans une maison en face de la sienne, il se comporte comme un intrus,
accédant a un lieu qui ne lui appartient pas. Son regard plonge au fond de la chambre qui fonctionne
comme une métaphore de I’espace intérieur du personnage. Le narrateur regarde en lui-méme tout
en pensant regarder ’autre ; a travers son double, une « révolution'® » se déclenche en lui. Ce
processus intérieur violent montre que 1’autre met en danger son intégrité psychique, et sauve sa
vie. La rencontre du double gagne ainsi en complexité : le narrateur a beaucoup de noms pour son
double (sosie, fantome, apparition, portrait...). Si ’ceuvre fantastique confére au double des traits
fréquemment repris dans la littérature, elle en fait aussi une figure qui initie des réflexions sur la
déstabilisation du moi. La croyance en le double portant malheur est transposée sur le plan
psychologique en mettant I’accent sur la maniere dont les dédoublements sont liés a 1’¢laboration de
connaissances de I’étre humain.

Le cas des existences antérieures articule également une expression du double au
questionnement ontologique a travers le renouvellement. Le double du passé¢ influence le
personnage du présent qui, de son coté, entre en communication avec lui et jette une nouvelle
lumiére sur lui. En méme temps, sa propre identité apparait sous un nouveau jour. Le double mental
renvoie a un rapport émotionnel, a un lien psychologique fort, entre lui et le personnage. Leur lien
peut étre suggéré a travers la ressemblance des noms, comme c’est le cas dans Callirhoé de Maurice
Sand : Marc s’appelait alors Markek, et la Margareth de 1’Antiquité est Marguerite. Ces liens a
travers le temps, combinés aux liens affectifs, impliquent des enjeux ontologiques. Sous le Second
Empire, la réincarnation (terme forgé par Allan Kardec) et ses concepts proches fascinent les
contemporains car ils posent la question de la préservation de 1’identité, et peuvent mobiliser des
concepts relevant du discours scientifique et médical (comme la transmission), ainsi que solliciter
des discours populaires. Le conte « Révélation d’une vie antérieure'® » d’E. Danin reprend 1’idée
d’un cycle de renaissances, présente également dans la doctrine spirite, et souligne comment les

